

SeDingunoen. 



3)aö Abonnement anf beutfdje ©üdjer für ein 
ganje« 3al;r roirb borauSbejablt mit 6 fl. — fr. 
. gür ein balbeä 3atyr mit . . 3 fl. — fr. 
gür einen üftonat mit . . . — fC 45 fr. 
Äuget Abonnement beträgt ba$ 8cfe> 
gelb für jeben SBanb täglitt) . . fl. 2 fr. 
Um bielfadjcu 2Jtifcberflänbntffen borjubeugeu, er- 
tauben hnr un«, barauf aufmerfjam 311 machen, baft 
für franjöfi jdje unb englifcfye 93üajer ein be* 
fonbereS Abonnement beflebt unb jivar unter 
f olgenben 93ebtugungen : 

gür ein gange« 3at;r »erben bovaudbeja^lt 

9 fl. - fr. 

gür ein IjatbeS 3afyr . . . 5 fl. — fr. 

Sür einen SRonat 1 fl. — fr. 

gür 1 ©anb per £ag . — fl. 3 fr. 

grembe unb uns unbefannte 2efer belieben einen 
entfbredjenben betrag gegen Ouittung ju hinterlegen. 

Ser ein $}ud? oerltert ober e €* bef-dja** 
bigt jurücf bringt, ifl gum bollftä nbigeu @r* 
fafc besfelben öcrpf l idjtet. 

S>ic SBibüotfycf ift an Söoajentagen borgen« oon 
8 bi« 12 unb 9iadwüttag8 bon 2 bi$ (> U^r offen. 

■ 

j. limlaucr'We »bibtiothelt, 

^ürfienfflDerßaffc 9lr. 8 in SRüngett. 
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(Srfteö Staphel. 



Jttriam, jfjil&a, taijon, Donatdlo. 



SBter $erfonen, für bereit ©ctyttffal mir bie ^z\U*\ 
nannte be$ £efer$ $u genrinnen und glücflid^ fctyäfcen toüff 
ben, Ratten fiel) in einem ber €>äle ber <5cufytiirengaflertc 
im (Sapitot jn 9Rom burd) 3ufa(l sufammengefunben. (£$ 
toar jener €>aal (ber erfte nad^bem man bie treppe er* 
fliegen), in beffen ÜKitte bie eble unb ^öd^ft auöbrucfS&ouV 
(Seftalt be« „Sterbenben ge<$ter$" le^nt, eben in bie Oljn* 
mac$t be$ £obe$ fyinfctytoinbenb. 9ting$ an ben SBänben 
fteljen ber 5lntinou$, bie Slmajone, ber 8fycif$e Styotto, 
bie 3uno; fämmtli# berühmte (Srjeugniffe ber antifen 
fflilbneret unb no# in ber bollen 2D?ajeftät unb <Sd&ön$eit 
i$re$ ibeaten Sebent ftrafylenb, obgleich ber fie berför* 
pernbe 9ttarmor burety bie 3 e ^ bergilbt unb bielleid^t bon 
ber feuchten Grrbe, in meiner fie für 3afyrl)unberte begra* 
ben tagen, jerf reffen ift. ffieiter fteljt man l)ier ein ©tym* 
hol, ba$ $eut$utage ebenfo gültig ift, als e8 bor jtoeitau* 
fenb Sauren toar, ba$ €tymbol ber menfd£lic$en ©eele 
nämlich, loie fte jttrifcfyen Unfd&ulb ober ©ünbe $u toä^len 

$awt$ofitc, Miriam. I. 1 
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hat, in ber mebttctyen ®efta(t eines SmbeS, bas eine ZaxxU 
an feinen ©ufeu brüdtt, mä^renb es bon einer Solange 
bebrotyt örirb. 

2luS einem ber jgenfter biefeS <&aak% ftetyt man 
eine föeifye breiter ©teinftufen längs "bem alten unb ge* 
biegenen gunbamente beS (Sa^ttotcö fid) ^erabfenfen, bem 
jertöcfyerten Triumphbogen bes ©eptimiuS <Seberu$ un* 
ten red^tö gegenüber. Söeiter oben fchmeift baS Sluge 
(ängS bem föanbe beß beröbeten gorumS (too römifche 
Söafdhfrauen ihre Seinen an bie ©onne Rängen) über eine 
ungeftaltete 2Kaffe moberner ©ebäube, roh aufgetürmt 
aus atten 3i e Ö^ n unD Steinen, unb über bie Suppeln 
' d^riftlid^er Kirchen, auf ben alten gunbamenten heibnifdjer 
Semmel erbaut unb unmittelbar bon ben häuten geftüfct, 
bie fie einft trugen. 3n weiterer Entfernung jenfeits — 
unb bo# ift fie nur gering, toenn man ertoägt, roie biet 
©efchictytttcheS in bem bajtmfcfyen ttegenben SRaum ju* 
fammengetyäuft ift — ergebt ficfy bie getoattige üftaffe beS 
(SotoffeumS, burcfy beffen obere SBogenreihe ber tiefblaue 
Gimmel hiuburchfchimmert. 3n Leiter gerne ift bie 2luS* 
fid^t burch ba« 2U6anergebirge begrenzt, mitten unter biefem 
Verfall unb 2öe<fyfet noch öoüftänbtg fo auäfehenb, nne ju 
jener &it, als SKomuluS über feine halbbeenbigte Stauer 
hinmeg feinen SÖiid borthin richtete. 

3luf aüe biefe SDinge, auf biefen gtänjenben $immet, 
auf biefe blauen, entfernten 23erge unb auf biefe Ruinen 
etruffifchen, römifchen, c^riftüc^en UrfprungS, fo efyrttnir* 
big bur<$ ein Dreifaches Itter, unb auf bie ©ruppe toett* 
berühmter ©tatuen in bem <Saa(, toerfen toir nur einen 
flüchtigen Söüd , in ber Hoffnung, ben Cefer in jenen (5m* 
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pftnbungäjuftanb yx oerfefcen, ber fid^ gerabc in SKom am 
häufigften aufbrängt. Ü*& ift ein uubeftimmteS ©efüljl 
gewichtiger Erinnerungen, eine (Smpfinbung bon fotd^ev 
Schwere unb gülle in ^Betreff ber Vergangenheit, beren 
SDiittefyunft biefer glecf war, baß bie ©egenwart bor un* 
feren 33licfen einfehrumpft unb berfchwinbet unb unfere 
eigenen ©efchäfte unb Angelegenheiten fyizx für und nur 
halb fo wichtig erfreuten als wo anber«. £>urch biefeä 
Sflebium angefchaut, fann unfere ©efchichte — in welche 
einige luftige unb nicht fehr ftoffliche gäben gewoben unb 
mit anberen au$ bem gewöhnlichen (Stoffe be$ menfeh* 
ticken £)afein$ gewonnen, bermifcht finb — bon bem ©e* 
webe aller menfchlichen CebenSläufe nicht fehr fcerfchieben 
' erfc^einen. 

©egenüber ber äßaffenhaftigfeit ber Vergangenheit 
föomS rnufc alles, wa$ wir Dorn ©tanbp unft ber Sefetjeit 
t^un ober träumen, berfchwinben ober wie eine blofe Vi* 
fion erfcheinen. 

Vielleicht waren bie bier ^ßerfonen, welche wir bem 
Sefer borführen, (ich biefeS träumerifchen (£harafter$ ber 
©egenwart, im Vergleich mit bem granitenen @harafter 
romifcher Lebensläufe bewußt. Vielleicht trug gerabe bie« 
ju ber etwa« fchwärmerifchen ^eiterfeit bei, welche fie fo 
eben befeligte. SBenn wir un$ in ©chatten ober Unrealt* 
täten berloren fühlen, fcheint e$ nicht ber SKühe Werth, 
traurig ju fein, fonbern lieber fo munter ju lachen, als wir 
fönnen, unb wenig banach ju fragen, warum wir lachen. 

SDrei oon biefen unferen greunben waren tünftler ober 

greunbe ber Äunft unb jeigten fich in biefem Slugenblii 

gleichseitig betroffen bon ber Siehnlichfett jwifchen einer 

i* 
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ber anttfen Statuen, einem toofytöefannten 3Keifterftü(f 
mx griecfyifcfyen S3i(bnerei, unb einem jungen 3taüener, 
bem feierten üRitgliebe iljrer ©efeflfcfyaft. 

„3tyr müßt gefte^en, ^entyon," fagte eine bunfefäugige 
junge £>ame, wefctye bon ifyren greunben Miriam genannt 
Würbe, „baß 3l?r nie eine fprecfyenbere 2lel)nücfyfeit als 
biefe aus 9#armor gemeißelt ober in £I)on ju ©tanbe ge* 
bracht Ijabt, wie tüchtig 3l?r Grucfy au<$ fetbft in ber S3er* 
fertigung bon ^orträtbüften Ratten mögt. £>a$ Porträt 
ift boöenbet in ßljarafter, Grmpftnbung unb gorm. SBäre 
e« ein ©emälbe, fo fönnte bie 2lel)nlic§feit btetfeicfyt jur 
§ätfte täufcfyen unb eingebtfbet fein; aber l)ier, in biefem 
pentljettfcfyen Marmor, ift fie eine bottfommene Soweit, 
unb fann bur$ Serüfyrung unb SKeffung beftätigt werben. 
Unfer greunb £)onate(Io ift ber wahrhaftige gauu be$ 
$ra$itele$. 3ft e$ nictyt waljr, §t(ba?" 

„9lic$t ganj — faft — ja, aucfy mir fctyeint e$ wirf(icfy 
fo/' antwortete £)t(ba, eine fdjfanfe, brünette 9?eu*@nglän= 
berin, bie ein wunberbar f(areö unb jarteß ©efüljl für 
gorm unb 5lu$bru<f hatte. „3ft irgenb ein Unter fcfyieb 
jwifctyen biefen jwet 5lntltfcen, fo mag ber ®runb babon 
ber fein, glaube ich, baß ber gaun im SBatb unb gelb 
febte unb mit deinesgleichen berf ehrte, währenb £>oua* 
teflo mit <5täbten unb mit ©efcfyöpfen wie unfereinS einige 
33efanutfchaft gemalt $at. 2lber bie 2lehnUd)feit ift 
{ebenfalls groß unb fefyr befrembenb." * 

„Weht befrembenb," flüfterte Miriam muthtofflig; 
„benu fein gaun in Slvfabien war je ein größerer 
(£tnfa(t6pinfel als £)onatetto. 3$ bin überjeugt, er I)at 
Jaum ein günfd^en SKcnt^enberftanb. @$ ift ©c^abe, 
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bog e« nic^t meljr einige bon biefem geifteSbertoanbten 
®efc$ted&te länblic&er ©efcfyöpfe gibt, mit benen imfer 
grewtb berfe^ren f bnnte !" 

„®iitt, Unartige!" ernriberte §tlba. „Du Bift fe$r 
unbanfbar, ba er, toie Du tooljl n>etßt, jebenfaü« SSerftanb 
genug Ijat, um Dicfy auf alle gälle $u loereljren." 

„Dann ift er ein um fo größerer Üftarr !" fagte 9Ki* 
riam mit folctyer Söitterfett, baß §itba'S ruhige Slugen 
einige« @rftaunen auSbrüdften. 

„Donätello, mein teurer greunb," fagte Sentyon auf 
Stalienifcfy, „bitte, erfreue un$ Sllle, tnbem Du genau bie 
(Stellung biefer Statue nadjafymft." 

Der junge üttann ladete unb gab fic$ bie (Stellung , in 
ttelctyer bie (Statue feit ätoei* bis breitdufenb 3al)ren ge* 
ftat^en. 3n 2öaljr$eit, toäre nicfyt bie SBerfd^iebenljeit beö 
ßoftüra« getoefen unb Ijätte fein mobeme« Äleib in ein 
gitoenftü unb fein <Stod in eine Söauernpfeife bertoanbett 
»erben fönnen, fo toürbe Donätello bem marmornen gaun, 
ttmnbcrbar gu 8leifc§ unb Ölut ertoeietyt, böHig geglichen 
Ijaben. 

„3a, bie 2lel?nlictyfeit ift nmnberbar," bemerfteSlentyon, 
nad&bem er Sftarmor unb Sttann mit ber ©enauigfeit ' 
eine« SMlbtyauerauge« geprüft tyatte. Denn*cty gibt eS 
einen "?unft ober beffer jtoei fünfte, in §inficfyt auf toelctye 
unfere« greunbe« Donätello'« reiche ßoefen un« nietyt ge* 
(tatten trotten, ju fagen, ob bie Slefynlictyfeit bi« in« fleinfte 
Detail jujugeben ift." 

Der ©ilbljauer richtete bie Slufmerfamfeit ber ©efefl* 
fc^aft auf bie D^ren ber frönen ©tatue, toeld^e fte be* 
trachteten. 
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2lber mir muffen meljr tljun, ats baS föftticfye $unft= 
tt)erf bloS ju nennen ; e$ muß gefetyttbert werben, nrie un* 
jutängticty bie SSemüljung, feine magifcfye(5igentl)ümU<$fett 
in Sorten auSjubrücfen, ait# fein mag. 

£)er gaun ift baS marmorne S9i(b eines jungen 
■äftanneS, toetcfyer ben redeten %xm auf ben <Stamm ober 
(Stumpf eines iöaumeS teljnt; eine §anb tyängt forgtoS 
Ijerab, in ber anberen fyält er baS Stücf einer §(ote ober 
trgenb eines folgen (anblicken SÖiufifinftrumeuteS. (Seine 
einzige ^öeHetbunfl — ein Sötoenfeü mit ben Stauen auf 
ber «Schulter — fäöt fyatb ben dürfen fyerab, bie Sefyenfef 
unb bie gan$e Sßorberfeite Mog (affenb. £)ie @eftalt, auf 
biefe Söeife jur @rfe$einung gebraut, ift umnberbar an* 
mutfyig, !)at aber einen bolleren unb mefyr gerunbeten 
Umrifs, meljr gleifcfy unb minber fräftige 9JhtSfeln, als 
bie - alten SMlbtyaiter it;ren Stypen männlicher (Scfyönljett 
ju geben pflegten. £)er SluSbrucf beS SlutlifceS entfpricfyt 
ber ©eftalt; eS ift im Umriß unb ©Übung l)ödjft an* 
mufljtg, aber runbficfy unb etroaS üppig entmicfelt, oor* 
jüglic^ §alS unb Sinn ; bie 9tafe ift jiemlicfy gerabe, aber 
bod; leicht eintoärtS gebogen, tooburcfy fie einen unbefcfyreib* 
tiefen £auber oon natürlichem grofyftnn unb Saune erljält. 
£>er $ftunb mit feinen bollen, bo<$ jarteu Sippen, fcf;eint 
fiefy fo fefyr jum Säd)eln ju t>er$ief;en, baß baburd; unnrifl* 
fürttefy beim ©efcfyauen ein entfprecfyeubeS Säcfyeln l)erbor= 
gerufen toirb. £)ie ganje ®eftatt — fonft Allein ungleich, 
tuaS je in bem harten SD^atertal beS Marmors gearbeitet 
untrbe — ber mtrf tief) t bie ©orftellung eines (iebenSroür* 
bigen, finnlid?en ©efchb'pfeS; leicht, Reiter, jur Suftigfeit 
geneigt, bod) uid;t unfähig, oom Pathos ergriffen $u toer* 
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ben. (S$ ift unmöglich, tauge auf bieS <Steinbitb ju blicfen, 
oljne ein freunbücfyeS ®efüfy( für baffeCbe empfinben; 
man möchte glauben, feine <5ubftan$ müffe ficfy bei ber 
iöerüljrung mann anfügen (äffen, unb e$ müffe bon 
tt>irf tiefem £eben erfüüt fein. (S$ ift ein ©efüfyt, XotU 
<$e$ einigen unferer angeneljmften S^mpat^ien feljr nalje 
fommt. 

SBteüetc^t ift es gerabe ber offenbare fanget an fitt* 
tigern (£rnft, an jeber Ijofyen unb Ijerotfdjen Söeinufctyung 
in bem G>l)arafter be$ Saun, ma$ ifyn ju einem fo an* 
jiefyenben ©egenftanb für ba$ menfcfyticfye Auge unb für 
bie ^d;roäcfye be$ menfcfyftcijen ^per^enS macfyt. ÜDaS l)ier 
bargefteüte Söefen ift mit feinem ^rincip ber £ugenb be* 
fyaftet, unb mürbe unfähig fein, ein fotcfyeS ju begreifen; 
aber e$ trägt burd; ben Anftrid) feiner (Sinfad^^ett ben 
(Sfyarafter be$ SBatyren unb Aufrichtigen an ficfy. SOöir 
bürften bon i^m für eine abftracte Angelegenheit meber 
Cpfer ncd; 33emül;ung erwarten ; in bem ganjen meinen 
Marmor ift bou bem @toff ju einem üftärttyrer auc$ ntc^t 
ein Atom ju^htben. Aber e8 fyat gätyigfeit für eine ftarfe 
unb gtütyenbe Anf;äng(id)f eit ; er fönnte (tebeboü Ijanbefa 
»ermöge feine« 3mpulfe$ unb erforberlidjen gaflS fogar 
bafür fterben. Sä ift aud) mtfgücfy, bafc ber gaun burcty 
baS 9ftebium feiner ®emütlj$ben>egungen geläutert merben 
fönnte, fo baß mirflicfy ber rohere t^ierifd^e Ztyil feiner 
Sftatur in gettriffen gäüen in ben §intergrunb träte, ob* 
gteicfy nie gänjlid) berbannt merben fönnte. 

Die t^ierifc^e Sftatur ift in ber £Ijat an bem GEfjarafter 
be$ gaunS ein ^öd^ft fcefenttictyer £f?eU; benn ba$ (5$a* 
raftertfttfd&e be8 t^iertfc^en SBefenS trifft mit ben (Sfyarafter* 
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jügen ber 2Benfc$ttchfeit in tiefem frembartigen unb boty 
fo toa^ren unb natürlichen ©ebilbe antifer ^oefte unb 
ßunft jufammen. ^ßrajciteleS f)at auf eine feine 5lrt burc^ 
fein ganjeä 2Berf jenes ftumme 2Jtyfterium »erbreitet, 
meines uns in fo hoffnungSlofe SBertoirrung fefct, wenn 
toir je berfuc^en, eine berftänblid^e ober fompattyifche tennt* 
nig ber nieberen Orbnungen ber <Sc$ityfung ju gewinnen, 
©letchtooljl ift baS 9?äthfel bur<$ jtoei fixere Reichen an * 
gebeutet, e$ finb bie« bie beiben Dfyren be$ gaun, toctd^e 
blattförmig in fleine ©pifcen toie bie einiger Styerarten 
enbigen. Obgleich nid^t fo in bem ÜKarmor gefe^en, finb 
fie »ermutljlich als mit fd&önem, Völligen *ßel$ bef leibet 
ju betrauten. 3n ben roheren Darftellungen biefer klaffe 
mtytljologtfcher gtguren finbet man ein anbereS 3etd&en 
ttyierifcher 23ertoanbtf$aft — ein geioiffeS fchtoanjartiges 
&nljängfet, toelcheS, loenn ber ©efifc beffelben bei bem 
gaun beS ^ßrarjteleS borauSgefefct toerben bürfte, burcty 
baS Sitoenfell »erborgen ttrirb, tudcf;eS feine ©efteibung 
biCbct. $)ie fpifcen, peljigen £>l)ren finb beSljalb bie ein- 
jigen Sennjeidjien feiner foilben t^terifc^en Sttatur. 

9tur ein Söilbtyauer »on ber feinften (Smpfinbung, bem 
jarteften ©efchmacf , bem fügeften ©cfü^t unb ber feiten* 
ften fünftterifc^en ©etoanbljeit — mit einem Sort ein 
©ilbhauer unb ^ßoet zugleich — fonnte juerft bon einem 
gaun in biefer 2luf f äff ung geträumt haben ; nur ihm fonnte 
es bann" gelungen fein, baS f$er$afte, ^eitere $)ing in 
Marmor feftjubannen. SBeber 9Wenf<h noch Zfyzx ift es, 
unb boch auch fein Ungeheuer, fonbern ein SBefen, in toel* 
ehern beibe föacen ftch auf nachbarlichem ®runb unb ©oben 
bereinigen. Die 3bee totrb f onft gemeiner burch längere 23e* 
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rityrung unb »erhärtet in beut ©riff unferer §änbe. SXber 
toenn ber ©efcfyauer biefe €5tatue (änger Betrachtet, toirb 
er ficty be$ ©eljeimmffeS Beimißt toerben. £)ie ganje Sin* 
vrntf) be$ SöafofeBenS, oße bie Weiteren unb glütfü^en 
ftennjeicfyen berjenigen ©efcfyöpfe, benen 2öa(b unb gelb 
jur SEBo^nung bienen, fctyeinen Bier mit ben aertoanbten 
(5igenf<$aften ber menfcfylic^en <Sectc in Einern SEÖefen ber* 
fördert unb bermifcfyt. ©äume, ©ra$, ©turnen , Sßalb* 
ftr&me, 8le^ f SBtlb unb unerfüllter ÜKenfdj ! Sitte biefe 
(demente, f<$on bor langer £eit mit einanber berfc^motjen, 
ejriftiren in biefer Sereinigung noc$ in bem tounberBaren 
IßarmorgeBitbe be$ ^ßrajtitelifctyen gaun. 

Unb genau Betrautet, mag bie 3foee fein £raum ge* 
roefen fein, fonbem etyer bie föütferinnerung eine* $)i$ter$ 
an eine £t\t, too bie SBertoanbtfctyaft be$ Sftenfcfyen mit 
ber Statur inniger unb feine ©emeinfctyaft mit jebem teBen* 
ben ©egenftanb bertrauter unb lieBeboller toar. 



Digitized by Google 



3*oeite$ tapitel. 

Der JFaun. 



„Donatello!" rief Miriam mutwillig, „(aßt un* nic$t 
in bicfer Ungemij$eit! (Schüttelt biefe braunen Soden 
jur «Seite, mein greunb, unb (aßt und feljen, ob ftcfy biefe 
nmnberbare 2tel)nlidjfeit bis auf bie äußerften ©pifcen ber 
Dljren erftrecft 3ft es fo, bann werben toir @u<$ um fo 
meljr lieben !" 

„9?ein, nein, t^euerfte ©ignoriua," antwortete Ü)onate(Io 
(acfyenb, bocfy mit einem gettriffen (Srnft. „3$ bitte (Sud;, 
bie ©pifcen meiner £)Ijren für ausgemalt 31t galten." 
2tf$ er fpracfy, machte ber junge Italiener einen ©eiten* 
fprung, befjenbe genug für einen toafyren Saun, tote um 
fid) auger bem SBereicfye ber fernen §anb ju bringen, 
toe(d)e auögeftretft toar, als rooüte fie bie €?ac$e burcfy 
Jjanbgreiflicfye Prüfung entfcfyeiben. „3$ toerbe toie ein 
2öo(f ber Stypenninen fein," fu^r er, feinen ©taub an ber 
entgegengefefcten ©eite be8 „©terbenben gedjterd" nelj* 
menb, fort, „toenn 3f;r meine Dljren au$ noc$ fo fanft 
berührt. Seiner meines ®ef$le$te8 toürbe es ertragen. 
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(5$ ift ftets ein jarter ^Punft bei meinen Vorfahren unb 
bei mir gemefen." 

<5r fprach 3tatienifch mit toScanifchem Sauernaccent 
unb in einer ettoaS ungehobelten @prec$tt>eife, toetc^e be= 
toieS, baß er früher hauptfächlich mit Öanbleuten Um* 
gang gepflogen haben müffe. 

„®ut, gut/' fagte Miriam, „3h* jarter ^punft — 
3§xt beiben garten fünfte, infofern $h r fie habt — follen, 
fo toeit e$ mich betrifft, gefiebert fein. Slber toie merf* 
toürbig biefe 5lehnlichfeit in ber Ztjat boch ift ! unb toie 
ergöfcltch, toenn bahinter toirflich bie fpifcen Ohren oerbor* 
gen fein fottten! D, c$ ift ohne3toeifel unmöglich/' fuhr 
fie auf Grngttfch fort, „bei einem profaifcf;en unb getobt 
liehen jungen 2ftann, toie £)onatetfo ! 2lber 3h r f e h^ to* c 
biefe Eigenheit für ba8 2ßefen be$ ftavrn entfehetbenb ift. 
tiefer gaun ift nicht übernatürlich, aber faft an ben 
©renken ber 9catur, unb bennoch innerhalb berfelben. 
2öa3 ift ber namentofe %aubtx biefer 3bee, £>ilba? J)u 
öermagft ba$ mit mehr £axtl)tit ju empfinben, n?tc ich." 

üernrirrt mich/' fagte §üba gebanfenboü, inbem 
fie ein toenig juruef bebte; „auch liebe ich nicht fehr barüber 
nachsubenfen." 

„3lber ftchertich," fagte Sentyon, „ftimmt 3h* mit Wu 
riam unb mir überein, bajj etiuaä fehr 9?ührcnbe$ unb 
SbebeutnngS&olleö in biefer Watnx bcS Sann liegt. (Sr 
muß in einem längft bahingefchnmnbenen 3eitalter toirf* 
tich e^tftirt haben. $)ie iftatur beburftc unb bebarf noch 
immer biefeS fd;önen ©efchityfeS, jtoifchen 9)?enfch unb 
Xfykx ftehenb, mit jebem ftympathifirenb, ber Sprache 
beiber ©efchlechter mächtig unb ba$ ganje £)afein be$ 
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(Sitten bem Anbeten erflärenb. 2öte fctyabe, bajj er für 
immer öott ben garten unb ftaubigen ^faben be$ SebenS 
berfdtytounben ift — toenn nicfyt," fefcte ber SBitbljauer 
mit fd^erj^aftem glüftern l?inju, „£)onatetto in ber £tyat 
biefee (Sefööpf ift !" 

„3§r fönnt @u$ ni$t benfen, tote mi($ tiefe 3bee 
feffelt," entgegnete 2fttriam, jtoifctyen ©ctyerj nnb (Srnft. 
„<Steüt (5u$ ein toirfltctyeS 2öefen bor, biefem mtyftifcfyen 
gaun gleicty; toie gtö(f(i$, tote Reiter «nb befriebigenb 
toürbe fein geben fein, bte reiche, finnttety irbtfctye <Seite ber 
s Jiatur genießenb, ftety an ber gri^tic^f eit bon SBatb unb 
€>trom ergößenb, toie unfer bierfüjjiger SSertoanbter febenb 
— tote bte 2ftenf$ljeit in tfyrer fcfyufofofen Sinbfjeü, bebor 
no$ an ©imbe, <Sorge ober 2ftoralttät gebaut tourbe! 
£>§! Äentyon, toenn £i(ba unb 3$r unb tety — minbeften« 
t$ — fpifetge £)fyren Ratten ! £)enn idj benfe mir, bafj 
ber gaun fein ©etoiffen, feine föeue, feine Saft auf bem 
§erjen, feine unangenehmen (Smpftnbungen irgenb toefc 
etyer 2lrt unb feine bunfte Brunft 

„yßtlfy ein tragif^ft !£on in Suern (efeten Sorten, 
SJlmam!" fagte ber 33itbljauer, unb in if)t Slnttifc bliefenb, 
erfetyraf er, e$ Maß unb ^ränenfpuren baran ju finben. 
„2Bte pü%ti$ @u<$ bief e Stimmung ergriffen §at !" 

„Sagt fie fc$toinben, tote fie fam," fagte äftirtam, „toie 
einen ©etoitterregen an biefem römifd^en §imme(. <öel)t 
nur, toie Slüeö toieber <Sonnenf<$ein ift!" 

®ie Söiberfoenftigfeit SDonatelto'S in betreff feiner 
Oljren l)atte il)m augenfc$einttc$ SKitye gefoftet, unb er 
trat jefct bic$t an Sfltriam'S ©eite, mit einem bemütytgen 
33luf , a(8 tooflte er 93er$eil)ung erflehen, ©eine ftumme, 
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wie hütffoS bittenbe ©eberbe hatte etwa« töührenbe«, unb 
war trofcbem boch feljr woht geeignet, ein £ac$en ^erbor* 
prüfen, fo ähnüch war e« bem 2lu«fehen eines $unbe«, 
wenn er fich in Verlegenheit ober Ungnabe fühlt. 6$ 
mar fchwierig, ben (S^arafter biefe« jungen 2ttanne« h^* 
auäjufinben. Soll finnlicher SebenSfraft, munter in fei- 
nem £3ene!)men, fd)ön, phhftfch gut entwictett, machte er 
feineSWcgö ben Qrinbrucf ber Unbollfommenheit, einer ber* 
(tummelten ober befchränften 9totur. Unb boch gematteten 
ihm biefe feine bertrauten greunbe au« ©ewohnheit ober 
Snftinct im gefelligen SBerfehr, wie einem Äinbe ober einem 
anbern jwanglofen Sjkfen, bie conbentionellen Regeln nicht 
ftreng ju befolgen, fie beziehen ihm feine (5j:centricitäten, 
ja f^ienen fie faum ju bemerfen. £)a« Sefen £)onatello'$ 
^atte etwa« unerflärbar (SigenthümlicheS, ba« ihn aller 
begeht überhob. 

(Ex ergriff SRirtam'* §anb, fügte fie unb bltcfte, ohne 
ein 2öort ju fagen, in ihre 2Iugen. <5ie lächelte unb fpen* 
bete i^m eine Heine nac^Iäffige ßiebfofung, wie man fie 
einem £tebling«hunb fc^enfen würte, welcher fich in *ßoft* 
tur fefct, fie 31t empfangen, sticht etwa, baß e« eine ent* 
fchiebene £iebfofung War, fonbern nur bie einfachfte 53c* 
rührung, bon etwas jwifchen einem ©chlag ober (Streich 
auf bie ginger; e« fonnte ein 3^ e n *> er 3ärtlichfeit, 
bieUeicht auch eine fd)erjhafte Einbeulung bon Söeftrafung 
fein. 2luf ade gälle festen e$ bei ©onatello bie auäge* 
laffenfte greube herbor$urufen, in folgern ©rabe, ba& er 
ring« um ba« hötjerne ©elänber tanjte, welche« ben ,,©ter* 
benben gelter" umgibt. 

„@$ ift ber boüfommene ©chritt be$ tanjenben gaun," 
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fagte SKtriam teife ju §itba. „2Be(<h' ein «mb ober SKarr 
ift er! 3$ betyanbte £>onateüo ftet« fo, at« ob er *>ofl* 
ftänbig ein nocty nti^t flügge« £>i^nc$en fei; unb benno<$ 
fann er feine folgen Söeoorrecfyttgungen fraft feine« garten 
2Uter« beanfpruc$en, ba er toenigften« — für tote alt f)ält\t 
©ttfyi, $ilba?" 

),3n)anjtg 3afyre ütefletd^t /' ertoiberte §Uba, nad? 
£)onateüo büdenb; „aber icfy fann e« totrfüch nicfyt fagen; 
bei näherem 9?ad;benfen hatte ich ihn für faum fo alt, ober 
möglicher SBeife älter. @r hat nicht« mit ber £eit ju 
thun, fonbern einen Slnftrich etoiger 3ugenb in feinem 
«ntfi*." 

„Sitte nnbebeutenben Seute habenffqe« 2lu«fehen," fagte 
Miriam feöttifdfr. ' '5 

„£)onateüo hat ficherlich bte ®abe ewiger 3ugenb, ttrie 
§ilba oermuthet," bemerfte fientyon tachenb; „nach bem 
Saturn biefer ©tatue jn urteilen, oon melier ich immer 
meljr unb mehr überzeugt bin , bafc fie $rapte(e« mit 33e* 
tracht auf ihn gemeifjelt, muß er toentgften« fünf unb 
jtoanjig Sa^r^unberte alt fein, unb noch fieht er fo jung 
tt)ie jemal« au«." 

„2öie att feib 3h*, £)onatello?" fragte Miriam. 

„©tgnorina, ich tpcig e« nicht," antwortete er; „inbeffen 
att bin ich nicht, ba ich erft lebe, feit ich (Such fa$." 

„Sftun, Welcher noch fo getoanbte ®efeüfchaft«menfch 
hätte einer trioialen (Schmeichelei eine glanjenbere 2öen* 
bung al« biefe geben fönnen!" rief Miriam au«, „^atur 
unb ßunft finb aufteilen gepaart. 2lber in mctc^ einer 
glücflichen Umoiffenheit lebt unfer greunb £>onatello! 
©ein eigene« Hilter nicht ju ttiffen! (£« $at ben ffierth 



15 



ber Unfterblichfeit auf @rben. könnte tdh boch auch ba$ 
meine oergeffen!" 

„Dieö ju ttünfehen ift $u frü^/' bemerfte ber 33üb* 
hauer; „3h* feib faum alter als Donatello ju fein fcfyeint." 

„9hm, id) mürbe aud; bamit aufrieben fein/' toerfefcte 
Miriam, „toeun ich einen einzigen Sag meines $eben$ »er* 
geffen tonnte!" ©letcty aber festen fie biefe Slnfptelun'g ju 
bereuen, unb fefcte rafefy ^inju: „Die Sage einer grau 
finb fo ermübenb, baß e$ eine (Snabe erfcheint, einen oon 
ihnen au$ ber Rechnung ftreidtyen ju tonnen." 

Die Unterhaltung toar fomit in eine ®emüth$ftünmung 
übergegangen, toelcher alle p^antafiebegabten Sttenfchen, 
ob Äünftler ober ^ßoefen , nachzuhängen lieben. 3n einer 
folgen ©emüth$ftimmung finben fie oft ihre tiefften SBaljr* 
Reiten neben bem müßigften Schern , unb geben fich beibeti 
Stimmungen ^in f augenfeheinlich ohne ju tt)iffen, toetd^c 
bon beiben bie toerth&ollere fei, ober ohne bem einen toie 
bem anberen ©emütfySauSbrutf befonberen SBerth beiju* 
legen. Die Sle^nüd^feit jmifc^en bem marmornen Saun 
unb ihrem lebenben ©efährten ^atte einen tiefen, fyaib 
emften, halb erheiternben Cnnbrucf auf biefe brei greunbe 
gemalt , Ijatte fie ju einer getotffen luftigen Legion er* 
^oben, unb, loa« ja fo angenehm ift ju fügten, ihre fd^toe* 
ren irbifetyen güjje bon bem materiellen ©oben be$ CebenS 
emporgehoben. Die SBelt toar für einen Slugenblicf um 
fie her nne oerjüngt unb fie fühlten fidh auch ebenfo lange 
oon ber herfömmlidhen 23eranttt>ortlichfett für baß, toaS fie 
bachten unb fagten, ertöft. 

Unter biefem Einfluß — ober oielleicht toeil 2Mlb* 
hauer ftetö einer be« Slnbern Sß3erf tabeln — begann 
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$entycn jefct ben „Sterbenben gecfyter" einer $rittf ju unter* 
»erfen. 

„3$ pflegte tiefe ©tatue ftetS aujjerorbentlicty ju be* 
»unbern," bemerfte er, „aber fctyüeßttcfy finbe icfy tntc^ bocfy 
bon ber SBorfteflung ermübet unb gequält, bafj ber 2ftann 
eine fo lange £eit auf ben 3lrm gelernt immer in bem 2lct 
be$ Sterben« berbleiben foü. 3ft er fo fürchterlich *>er* 
»unbet, »arum finft er ntd^t otyne »eiteren Samt nieber 
unb ftirbt? @ntfliefjenbe 2lugenblt<fe, beborftetyenbe Orr* 
eigniffe, unmerftictye &\m\<fyznx'aumt jtoifd^en j»ei Slttyem* 
jügen foflten nid^t mit ber etoigen föulje beä Marmor« 
beffeibet »erben ; bei jebem <Scu(ptur»erfe foflte ein mo* 
raüfc^er €>tiflftanb fein, ba bocty noth»enbig auch ein phty* 
fifc^er fein muß. ©egentljeite ^at man bie Grmpfinbung, 
als »ürbe ein 2ftarmorblo<f in bie Cuft gefchleubert unb 
»ürbe burd) irgenb ein £afchenfpie(erfunftftücf ober einen 
3auberer genötigt, bort haften ju bleiben. SWan meint, 
baj$ er »ieber jur @rbe fatfen muffe, unb ift unjufrieben 
bamit, baß er ben D^aturgefefcen nicht Sofge (eiftet." 

„3ch fe$e," fagte «Miriam muth»tüig, „3h* benft, 
bie SÖUbljauerei fotfe eine 2Irt goffilirung$|>roceß fein. 
$ber, in Wahrheit, @ure froftige Sunft ^at nichts, toaS 
meiner unb §ilta'$ greih unb Ungebunbenheit ähnlich 
»äre. 3n ber -JMerei ift fein ähnlicher @in»urf gegen 
bie $)arftellung borübergeljenber flüchtiger 3eitfriften ju 
machen, »eil eine ©efcfyicfyte in einem ©emälbe bei »eitern 
bollfcmmener bargeftellt unb mit begleitenben Umftänben, * 
»eiche ihm bie ©ebeutung einer Epoche geben, unterftü^t 
»erben fann. @in 2Mer jum 33eifpie( »ürbe jenen gaun 
nie au« feinem fernen SUtertljum uns jugefanbt ^aben, 
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fo allein unb Dereinfamt, fo ofyne ©efäfyrten, beren fein un* 
gefünftelteä §erj beburfte, um foarm ju bleiben." 

ber gaun!" rief §t(ba mit einer ettoa« Ungebulb 
berrat!)enben Söetoegung. „3$ fyabe ju lange nac$ il)m ge* 
blttft unb felje jefct, ftatt einer frönen gigur, unfterblicty 
jung, nur nod? einen jerfreffenen, mifefarbigen ©tetn. $)ie* 
fem @mpftnbung$me$fel ift man leicht bei (Statuen auä* 
gefe|t." 

„Unb einem äl)nlicfyen ftcfyerticfy aucfy bei ©emälben," 
entgegnete ber 33ilbl)auer. „&8 ift bie ©emütljSftimmung 
be$ 33efcfyauer$, toelcfye bie £ran«ftguration felbft trans* 
figurirt. 3$ toette, ba§ mi$ fein 2Mer rühren unb 
ergeben foll, oljne meine eigene 3uftimmung unb W\U 
toirfung." 

„T)ann . ermangelt 3$r bocfy' (SineS <Sinne$!" fagte 
Miriam. 

$)ie ®efcüfd^aft toanberte toon einer §atle ber retc$* 
faltigen ©aüerie jur anbern borroärtS, f)kx unb ba ftiü* 
ftefyenb, um auf bie Spenge ber eblen unb anmutigen, au$ 
bem tiefen ©rabe, in toelc^em ba$ atte SRom berföüttet liegt, 
ausgegrabenen giguren einen fflluf ju tperfen. Unb noc§ 
immer erteilte bie 23orfteüung bon ber SSermirfüc^ung be$ 
antifen gaun in ber ^ßerfon ^-nateüVs all' biefen Sftar* 
morgefpenftern einen lebhafteren fefyarafter. SDSarum follte 
nicfyt jebe gigur toarmeS geben erhalten ! SIntinouS fimnte 
feine SBümper emporheben unb uns fagen, toarum er emig 
traurig fei. ÜDer Styctfdje 9tyoüo fönnte feine &eier rühren 
unb bei ber erften ©ctytmngung berfetben ber jtoette gaun, 
bon rot^em 2ftarmor, toeld^er in einem betoegungälofen 
£an$e bafteljt, fröhlich &u tanken beginnen; an ber ©jnfce 

^amtborn«, löiirlam. I. 2 
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jener <&atyxt, mit jottigen 3iegenbeinen, mit iljren f (einen 
£>ufen auf ben Grrbboben ftampfenb unb alte £anb in §anb 
mit ÜDonatetto! 2lu# $a$u«, einen rofigen ©Limmer 
über feine mit ber &tit gebleichte Slujjenfeite berbreitenb, 
fönnte bon feinem ^ßoftament fyerunterfommen unb £)ona* 
tello's Sippen eine purpurne Weintraube barbieten, tt>eil 
ber ©ott in i^m ben Salbelf tmebererfannte, welcher fo 
oft feine 8uftgelage tfyeüte. Unb bie §ier in biefem <Sar* 
fopfyag gemet&elten föftlictyen giguren fönnten auefy geben 
annehmen, unb einer ben anbern runb um feine föänber 
l)erumjagen mit jener toilber ßuftigfeit, meldte in fo fremb* 
artiger SBeife an tiefen alten Dörgen bargefteüt ift; nocfymit 
Slnfpietungen auf ben Xob, forgücty oerfyüllt, aber unauf* 
$örlt$ ätoifäen ^innbilbern ber ßuft'unb <S#n>etgerei 
Ijinburcfyblicfenb. 

Sit« bie oier greunbe bie treppen I)inabftiegen, machte 
ba$ <§piet ityrer ^fyantafie einer büftevn Stimmung ^(afc 
toie fie einer §eiterfett gleich berjenigen, welche fi$ i^rer 
fo plöfelicty bemächtigt Ijatte, meiftenS ju folgen pflegt. 

„Weißt Du/' fagte Miriam bertraulic^ ju £tfba, „\$ 
bejtoeifete, baß an ber 2leljnlid)feit $)onatetto'$ mit bem 
gaun, über toelctye mir fo biet gefproetyen haben, etwa« 
Wahres ift. Aufrichtig gefagt, fie ergriff mich nie fo ge* 
toattfam, wie Sentyon unb £>ich, trofebem ich auf Stiles, 
toaä (Such ju glauben greube machte, einging, um ber 
greube unb Sßerttnmberuug eine« Slugenblufs feinen Slb* 
bruch ju thun." 

„(S$ toax mir fichertich grnft, unb festen e$ Dir auch ju 
fein/' ertüiberte §ilba, auf DonateUo jurücfblicfenb, a(8 
wollte fie ftch ber Slehnlichfeit oerfic^ern. „Slbcr ein Slntltfc 
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toed^fett fo rafch, bon Stunbe ju (Stunbe, bag oft biefelben 
©eflchtSäüge nicht mit einanber tyarmonirett; toenigftenS 
für ein Sluge, toetcheS ben SluSbrucf mehr als bic äugern 
3üge Beobachtet. 2Öie ernft unb büfter er plöfctich ge* 
toorben ift ?' 

„Slergerlich jugtetch, bünft mich! ja, es ift mehr Slerger 
als Sraurigfeit," fagte Miriam. „3<h habe Donatelto 
in biefer ©emüthsftimmung früher ein bis jmei 3flal ge* 
fc^en. Söetracfyteft Du ihn genau, fo imrft Du eine toun* 
berücke ättifcfyung eines 53uflbog ober irgenb einer anbem 
gleichtoilben ©eftie im ©eficht unfereS greunbeS bemerfen; 
ein 3ug öon Silbheit, ben man bei einem foteh fanften ©e* 
fcfyityf, n>ie er gewöhnlich ift, faum ertoarten fotlte. Dona* 
tetlo ift ein ganj eigentümlicher junger Sttann. 3<h 
toünfcbte, er berfolgte meine dritte nicht fo unaufhörlich." 

„3tyr ^abt ben armen Hungen bezaubert," fagte 
lad&enb ber Btlbhauer. „3$r habt bie (Sigenfchaft, Seute 
ju bezaubern, unb fie ift auch °i e Urfac^e, baß hinter (Such 
ein ganj feltfameS ©efolge bon Begleitern einherjieht. 
3ch erbtiefte eben einen aubern au« biefem ©efolge, bort, 
hinter jener Säule; unb feine ©egettoart ift eS, bie Dona* 
teüVS ©rimm machgerufen hat." 

Sie*toaren jefct aus bem £h° ru)e S DC $ ^ataftcö her* 
borgetreten; h^r, theiltoeife burch eine ber Säulen beS 
<PorticuS berborgen, ftanb eine ©eftalt, toie man fie oft in 
ben Stra&en unb Säulengängen SKomS unb fonft nirgenbS 
antreffen fann. Sie fah aus, als fei fie eben aus einem ber 
©emälbe herausgetreten, unb in ber £tyat, eS toar toahr* 
fcheintich genug , bog fie ihren 2öeg noch in ein Dufcenb 
©über finben toerbe; bie ©eftalt jeigt uns eines jener 

2* 
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tefcenben SWobette, bunfetfarbig^ mit Billigem Sdaxt, t>on 
rotfbem Slnfc^en unb eben folcfyer Steibung, toelctye Äünftler 
in £>ei(tge ober 3JieuctyelmSrber bertoanbefa, ic natybem 
il;re <5ujet$ e$ nöttyig machen. 

„ÜKiriam," pftertc §tfba, ettoo« Beftürjt, „e8 ift 
£)em äKobeü!" 
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©ritte« Kapitel. 

Wntmrtofd)e (Erinnerungen. 



üRirtam'« SRobett fteljt in einem fo innigen 3ufammen* 
hange mit unferer (Stählung , bajj e$ nöthig ift , bie ein* 
fache 2lrt feine« erften (Srf<heinenS, unb tote er bann ein 
freitinfliger Begleiter ber jungen Sünftlerin tourbe, Ijier 
ju fchilbern. guborberft muffen mir jebo<$ ein ober jtoet 
Blätter gemiffen ßigenthümltchfeiten in ber Sage aRiriam'S 
felbft toibmen 

@« ttar ettoa« 3n>eibeutigeS an biefer jungen SDame, 
ti>a« jtoar nicht nothtoenbig etwa« Ungehörige« mit ein* 
f<hlo§, tua« aber in ©ejug auf u?re gefeüf^aftUc^e (Stellung 
überall nachteilig getoirft haben toürbe, außer in 9tom. 
$)ie Wahrheit toar, ba§ niemanb etwa« über Miriam 
nwßte, toeber ©ute« noch Ueble«. (Sie toar ohne Grmpfeh* 
lungen angefommen, hätte ein Atelier eingerichtet, ihre 
$arte über ber Xfyüx bef eftigt, unb zeigte ein jiemlich 
bebeutenbe« Talent al« Delmalerin. 

3hte tunftgenoffen, e« ift wahr, überfchütteten fie mit 
reiflichen firitilen über ihre ©emälbe, in benen fte fobiel 
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anerfannten, baß biefetben für bie fchtoachen33erfuche einer 
£)i(ettanttn gut genug feien, baß fie aber ebenfomoht ber 
fchulmäßtgen ©emanbtheit, a(S ber prafttfcfyen £üchttgfeit 
entbehrten, toetche bte SBerfe magrer $unft(er fenn* 
geic^nen. 

Snbeffen fanben aRtriam'S ®emä(be, toaö an ihnen 
auc^ auSjufefcen fein mochte, gute Aufnahme unter ben 
(Sönnern moberner $unft. 2Ba$ immer ihnen auch an 
technifchem SSerbienfte ermangelte, toarb burd) bie Särme 
unb geibenfchaft, meldte fie ihren ^ßrobucttonen einju* 
hauchen tt>ugte unb toetc^e jebermann entyfinben fonnte, 
mehr a($ erfefct. Sie befaß biet ©efüht für Kolorit unb 
in Uebereinftimmung mit ihr auch $ re ©emäfbe. 

UKirtam befaß eine nicht ju berfennenbe Seichtigfeit 
im $erfehr; ihre SKameren »aren fo entfernt babon, 
Schüchternheit ju berrathen, baß es (eicht fehlen mit ihr 
befannt ju »erben, unb nicht fchtoierig, eine gelegentliche 
©efanntfehaft in Sßertrauüchfeit ju bertoanbetn. So 
toemgftenS mar ber Gnnbrucf, metchen fie nach furjer Ü3e* 
rührung machte, aber nicht baS <£nburthet( berjemgen, 
toetche fie totrfftch fennen $u (ernen fuchten. So leicht, 
frei unb (eutfetig toar üKirtam'S ^Benehmen gegen alle, 
welche in ihre Sftähe famen, baß fie fich mögtichertoeife 
nie biefeS Sauberhält* betoußt tourben; aber e« jeigte fich 
$ug(eich, baß fie feine gortfehritte machten, unb baß fie 
fetten in ihrer ®unft heute toeiter borioärtä gefchritten 
toaren, als geftern. Vermöge eineö getbiffen freien £afte$ 
hielt fie bie Seute in Entfernung, boch nicht fo toeit, um 
fie toiffen ju (äffen, baß fie bon ihrem tteffteu Seeten* 
centfum auägefchloffen feien. Sie ähnelte jenen Sicht* 
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bilbern, totity ^aubtxex hervorrufen imb öor un$ erfctyei* 
neu (äffen, in fctyeinbarer Söerütyrbarfeit, nur eine« $Irme8 
Sänge auger unferm Bereich; torir ttyun einen ©d^rttt 
borroärts unb erwarten nun ba$ ©lenbtoerf ju ergreifen, 
finben e$ aber noc$ genau fo toeit auger unferm 33erei$. 
©c^riegri^ begann bie ®efeflf$aft bie Unmöglic^feit ju 
crfennen, SWiriam näljer ju fommen unb fügte ficfy grol* 
lenb barein. 

3toei ^ßerfonen gab e$ jebocty, tt>e(c$e fie alä greunbe 
im engern unb toaljren ©inne beS SBorte« anjuerfennen 
festen , unb biefe jtoei me^r begünftigten ^ßerfonen re<$t* 
fertigten SRiriam'S SEBatyl. Die eine toar ein junger ante* 
rifanifetyer ©ttbljauer, bon biefoerfpred&enbem unb fetynett 
n>ac$fenbem 9?uf, bie anbere eine Xoc&ter beffelben Öanbe«, 
unb tme Miriam felbft eine 9Merin, aber in einer gan$ 
anberen Äunftfo^äre. 3tyr $erj flog biefen Seiben 
entgegen ; fte entfe^äbigte fic$ burefy tljre ©efeflfctyaft unb 
greunbfd?aft (unb vornehmlich burch bie §ilba'8) für 
a(T bie (Sinfamfeit, mit melier fie fich, n>a« ben SReft ber 
Söeft betraf, ju umgeben Hebte. 3f?re beiben greunbe 
roaren fich ber heftigen unb innigen Neigung, mit tt>e(d)er 
Lariam ihnen anfing, beimißt, unb fünften ihr ihre 
Zuneigung in boflem ätfafje, $Uba in ber Xfyat mit ber 
Snbrunft ber erften greunbfehaft eine« 3Räbchen$, unb 
$entyon mit einer männlichen Sichtung, in toelcher nichts 
33ertt>anbte$ mit bem n>ar, toaS entfe^ieben ben tarnen 
öiebe berbient. 

<£$ entftanb eine Slrt Eertraulichfeit jnrifchen biefen 
bret greunben unb einem bierten Snbibibuum, einem iuugen 
Italiener, toetcfyer, föom jufättig befuchenb, ben ber ©cfyfa* 
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Ijett SWtrtam'S, bie fie in einem hohen ®rabe befaß, ange* 
jogen würbe. @r hatte fie gefugt, war ihr gefolgt, unb hotte 
mit nicht jubringlichem Gnfer bo^in getrautet, wenigsten* 
in ben $rct$ ihrer S3efanntfc^aft jugetaffen ju Werben; ein 
©lücf, ba$ ihm ya Zfytil würbe, ba$ aber eut mehr Uftigev 
tyaxatttx, ber bur<$ eine feinere 5Irt ^achftellung baffetbc 
gefugt hätte, nicht erreicht ^aben mürbe. 3)iefer junge 
Sittann, obgleich nichts weniger al$ geiftig gtänjenb, ^atte 
t>iele angenehme (Sigenf c^af ten , Welche ihm bie freunbliche, 
boch l^alb öerächtliche Slufmerffamfeit SlWiriam'ä unb ihrer 
jwei greunbe gewannen. (5$ war ber jenige, Wethen fie 
STonatello nannten unb beffen wunberbare Stehnlichfeit mit 
bem „gaun be$ <ßra£etete$" ben Eingang unferer (Stählung 
bi(bete. 

SDic« war bie Sage, in n>e(c^er Wir Miriam, wenige 
Monate nach ihrer s Jtieberlaffung in SRom , finben. Grs 
muß inbeffen ^injugefe^t »erben, baß ihr bie SBelt ni#t 
gemattete, ihre Vergangenheit in üDunfel ju hüllen, ohne 
fie einer jiemücfyen -ättenge bon SBermuthungen auSjufefcen; 
unb bie« war begreiflich genug, wenn man ihren Ueberfluß 
an perfönttctyem 3auber unb ben ©rab ber Slufmerffamfeit 
erwägt, welchen fie als Äünftlerin auf fidt) jog. (5$ liefen 
biete ©erüd^te über üflirtam'S §erfunft unb bergangeneS 
geben um; einige bon ihnen Ratten einen fehr natürlichen 
Slnftrich, währenb anbere augenfcheinlich tolle unb roman* 
tifche gabeln waren. $öir führen ^ier einige an, es bem 
ßefer übertaffenb, fie entweber unter bie Kategorie beä 
Söahrfcheinlichen ober beS föomantifchen ju ftetlen. 

(5$ würbe jum33eifpiet erjählt, baß SKiriam bie Softer 
unb Ghrbin eine« großen jübifchen SöanfierS fei, woju biet* 
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leidet ein getoiffer ^eröortrctenber orientalifcher £ug in 
ihrem ©eficht »eranlafcte, unb ba& fie aus bem bäter* - 
liehen §auS geflogen fei, um ber Bereinigung mit einem 
93etter, bem (Srben eines anbern 3J2itgliebeS biefer gelbe* 
nen ©tppfchaft ju entgegen; man habe nämlich ben £md 
gehabt, bie Anhäufung beS beiberfettigen Ungeheuern 
SKeichthumS innerhalb ber gamitie $u erhalten. (Sine an* 
bere (Srjählung lautete bahin, baß fte eine beutfehe ^rin* 
$effin fei, bie man aus ©taatSgrünben, enttoeber einem ab* 
gelebten regierenben gürften, ober einem noch in ber Sötege 
liegenben ^ßrinjen, §ur ©emahltn beftimmt ^atte. Einern 
britten ©erücht jufolge, n>ar fie bie £oc$ter eines füb* 
amerifanifchen ^Pflan^erS, ber ihr eine bortreff liehe (5r* 
jie^ung gegeben unb fie mit feinen ^Reichtümern auSge* 
ftattet hätte; aber ber Sine brennenbe Stopfen afrifanifetyen 
23(uteS in ihren 2lbern hätte fte mit einem folgen (Scham* 
gefügt erfüllt, ba§ fie alles im ©tiche lieg unb aus ihrem 
SBaterlanbe floh- noch einer anbern (Srjählung, fear 
fie bie ©emahtin eines englifdt)en (SbelmanuS, bie, einzig 
aus Siebe jur tunft unb ihr ju @hren, ben ©lanj ihres 
langes beifeite getoorfen unb ihre Gqriftenj burch ihren 
^infel in einem römifchen Sltelier ju friften gefugt höbe. 

3n allen obigen gäUen fcheint bie Säbel burch *> en 
mächtigen unb feffelnben (Stnbrucf veranlaßt toorben ju 
fein, metchen SWiriam unoeränberlich machte, gerabe als 
ob STOangel unb fie felbft nichts miteinanber $u thun haben 
fönnten. 2ßan nahm an, ba&, toelche Entbehrungen fie auch 
crbulbete, fie biefelben freiwillig fich auferlegt habe. 5lber es 
gab auch noch anbere SBermuthungen bon minber oornehmer 
2lrt: SKiriam fei, fagte man nämlich, bie Tochter eines 
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33anfierS, ber bei einer großen §anbelsfrifis ©runbe ge* 
richtet worben, unb ba fie Neigung jur Äunft befeffen, ^obe 
fte es, ftatt einen Soften als ©oubernante fud)en, borge* 
jogen, fich burch ihren ^ßtnfet ihren Unterhalt ju erwerben. 
Söie ftcfy bieS nun auch behalten möge, üftiriam, fchön wie 
fie mar, würbe eine geheimnifcbolle ßrjftenj angebietet, 
beren 2öurjeln noch in it)x gegenwärtiges Däfern ber* 
fcbfungen waren, ^ie war ein fcfyöneS unb an^ieljenbeS 
ißkib, aber wie es festen in eine Söolfe gehüllt unb alles 
um fie fyer mit geheimnißbollen ^Beziehungen umgeben. 
Die gotge babon war, baß man auch in ihren gewöhnlich* 
ften 93erhältniffen etwas 33efonbereS fud^te. DieS war 
fetbft bei $entyon unb £tfba, ihren intimen greunben ber 
gatt. Slber äflirtam'S ungefünftelte ©pra^e, ihre ©roß* 
muH), ihre ^evjlichfeit unb ihr angeborener aufrichtiger 
(Sharafter hatten jur Solge, baß fie biefefbe als eine t^eure 
greunbin in ihr Jperj fchloffen unb baß fie annahmen, ihre 
guten @igenf<$aften feien unzweifelhaft unb urfprünglich. 
@S fiel i^nen gar nicht ein, baß baS, was in Dunfel gehüllt 
fei, beShalb auch böfe fein muffe. 

2Bir gehen nun in unferer Grrjählung Wetter. Diefelbe 
©ruppe bon greunben, welche wir in ber Sculpturen* 
gaüerie erbtieft haben, hatte fidh fchon einige Monate früher 
in ber ©ruft beS heiligen (Sali^tuS jufammengefunben. 3n 
fröhlicher Stimmung Waren fie in biefe geräumige ©ruft 
hinabgeftiegen unb wanberten bei gacfelltcht, burch eine 
$lrt Xraumgebiet, in welchem Ueberbleibfel bon Sirchen* 
mauern unb büftern ©ewölben — namentlich teuere — 
in öruchftücfe $erfplittert unb hoffnungslos untereinanber 
gemifcht ju fein fchienen. Die berwicfelten ©änge, burch 
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mifyt fie iljrem güfjrer folgten, toaren in unborbenflid&er 
3ett au$ einem bunf efrotl)en Sörucfyftein genauen. Hn beiben 
(Seiten befanben ficfy l)orijonta(e ÜRifctyen, too bei bet tln* 
näljerung ifyrer gacfefa bie ©eftaft eine« menf($(ic$en Äbr* 
per« in toeiger 2lf($e, in bie fi$ bie ganje fterbttctye £üHe 
eine« -Kanne« ober SBeibe« aufgetöft $atte, fid^tbar fourbe. 
Unter aß btefem ertofcfyenen Staub fam bießeicfyt Ijier unb 
ba ein Sctyenfetftücf ju Xage, toetcfye« ficty bei einer 33e* 
rityrung jerbr&dtelte; bieüeictyt aucty tooljt ein §irnfc$äbet, 
grinfenb über fein eigene« etenbe« 2lu«feljen, toie e« bie 
^ägttc^e unb leere ©etoofyntyeit eine« folgen £)inge« ift. 

3un>ei(en führte fie ityr biifterer gußpfab ettoa« nacty 
oben, fobag bann burcty eine ©patte ein ©Limmer bon 
£age«Uc$t auf fie nieber bämmerte, ober fetbft ein Sonnen* 
ftral)l eine £obtentüöß>ung ftreifte. Dann toieberum gingen 
fie, allmätyficfy ober jäfy, auf roty au«gel)auenen Stufen, ab* 
toärt« , in tiefere unb immer tiefere Slbgrünbe ber Grrbe. 
£ier unb ba erweiterten ficty bie engen unb gemunbenen 
(Sänge ettoa« unb tiefen in. ftetne Äapeflen au«, toefd&e 
oljne 3roeifel in atter 3rit mit weigern ÜWarmor befteibet 
unb burcty ewig brennenbe Sampen unb 2öacfy«fer$en er* 
teuftet waren. 

$ber afl biefe 33e(eu#tung war fc^on feit ßangem er* 
(ofcfyen, aü biefe« Sd&mucfwerf hinweg gefdjwunben, au«* 
genommen, bajj aßerbing« bie niebrigen $)e(fen an einigen 
wenigen Sapeden mit gebräuntem Stucf unb gre«f en, meldte 
btMifcfye Scenen unb ©egenftänbe barfteßten unb fic$ im 
traurigen 3uftanbe be« föuin« befanben , bebecft Waren. 
3n einer biefer Äapeßen machte fie ber güljrer auf einen 
niebrigen Jöogen aufmerffam, unter welchem ber Äörper 
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ber Jjeiftgen (Säcifta nacfy tfyrem SBärttyrertobe begraben 
korben fear, unb too er (ag, bis ein ©ttbtyauer i§n fal; unb 
i$n §errüc$ in -äftarmor beretoigte. 

3n einem äfynüdjen Raunte fanben fie jtoei ©arge, 
beren einer ein ©ertype unb ber anbere einen jufammen* 
gef krumpften öeid&nam enthielt, toetc^er nod) mit ben 
©etoänbern beffeibet toar, bie er bei gebjeiten trug. 

„$Bie untyeimlicfy afle$ bie$ ift/' fagte £Uba unb 
fctyauberte. „3$ foeifj nic^t toarum toir ^ier^er gefommen 
finb, no<$ warm toir einen Slugenblitf langer b(eiben 
foflen." ; 

„2lfle$ ba$ ift mir belaßt/' rief 2)onateÜo mit befon* 
berm Sftac^brutf , „ttyeure g£$!tnbe, fofi* un * f° f^nefl at$ 
mflgttd^ an ba$ £age8tt<$t jürüd eilen !" 

@cfyon bon Anfang a» ^atte £>onatetto foenig Neigung 
für bie« Unternehmen an ben £ag gelegt; benn tt>te bie 
meiften 3ta(iener, unb feiner einfachen unb pfytyftfcfy gtütf* 
liefen 9?atur befonberS gemäß, fyatte biefer junge SWami 
einen unbegrenzten SBiberoitten gegen ©rüfte unb £obten* 
fd&äbel unb gegen atf jene« ©efpenftifd&e, toetd&e ba$ nor* 
bif$e ©emütl) mit ber 3bee be$ £obe$ ju berbmben üebt. 
@r fcfyauberte unb blitfte erfc^reeft um ftety, tnbem er fic$ 
nal) an SKiriam §te(t, beren anjie^enber (Sinfluf? allein 
üjn bermoc^t ^atte, in biefe büftere Legion fyinabjufteigen. 

„2öa$ feib 3tyr bo# für ein Äinb, armer £)onatelfo!" 
bemer!te fie, ftc$ bie gretljeit Ijerauänetymenb, bie fie fiety 
immer gegen t§n geftattete. „31)r ljabt gurd^t bor ®e* 
frenftern !" 

„3a, ©ignorina, fd&re<f(icfye gurctytt" fagte £)onatet(o, 
mit getpo^nter Sfafric^tigfett. 
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„3ch glaube auch an ©efpenfter," fagte 2ftiriam, „unb 
ich fönnte bor ihnen am geeigneten Orte gittern, aber biefe 
!Xobtengeti)i}lbe jinb fo alt, unb biefe £obtenfchäbel unb 
toeiße Slfd^e fo ganj trocfen, ba&, tote ich benfe, fie ju fpufen 
aufgehört haben. £)ie fd^red (teufte SBorftetlung, welche tiefe 
£obtengetoöfbe ertoeefen, ift ihre enbtofe SluSbehnung unb 
bie 2ftöglicfyfeit, fich in biefem Öabfyrinth bon ginfternifj ju 
oerirren, welche rings um ben matten ©Limmer unferer 
SadhSferjen brütet." 

„$at fich fyier irgenb jemanb einmal berirrt?" fragte 
Äentyon ben gührer. 

„SlllerbingS , <Sngnor, öerirrte fid& hier jemanb, unb 
jwar noch ju meines 33aterS ,§eit," fagte ber gührer, unb 
mit ber Spanier eines 3RanneS, ber an baS, was er erjagt, 
auch glaubt, fügte er hinju, „aber ber (Srfte, melier ftdh 
hier verirrte, mar ein altrömifcher £)eibe, ber fich ^ier 
öerbarg, um bie gefegneten ^eilige», bie bamalS in biefen 
unheimlichen ^ßlä^en wohnten unb ihVen ©otteSbienft oer* 
richteten, auSjufunbfchaften unb ju oerrathen. Sin SBiirafel 
Würbe über ben grebter berhängt, unb feitbem, feit Wenig* 
ftenS fünfzehn 3ahrhunberten, fch weift er in ber $)unfelheit 
umher, nach bem SBege fuctyenb, ber ihn aus biefem lobten* 
lab^riuthe herausführe." 

„£at man ihn jemals gefehen?" fragte £i£ba, welche 
gar fehr, aber boch Wtberftrebenb, an 2Bunber biefer 5lrt 
glaubte. 

„9tteine Slugen höben ihn nimmer gefehen, <Signorina, 
bie ^eiligen fchüfeen mich/' antwortete ber gührer. „2lber 
es ift mohlbefannt, baß er fich nahe um bie ©efeüfchaften 
aufhält, welche in biefeS ©rabgewölbe fommen, befonberS 
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n?enn fie Sefcer ftnb, in ber £>offnung, irgenb einmal einen 
Söanberer in bie 3rre ju führen. Wonach biefer berforene 
Gtlenbe faft ebenfo fe^r a(« nach bem gefegneteit Sonnen* 
fc^ein trautet, ift ein ®efetlfchafter, ber ba« (Slenb mit 
ihm theilt." 

„Solch ein inniger SBunfch nach Sympathie berräth 
boch jebenfatt«, bag ettoa« £teben«roürbige« in bem armen 
33urfchen ift/' bemerfte Sentyon. 

3n biefem Hugenbticf roaren fie jn einer ftapefle ge* 
fangt, toetche geräumiger fear at« Diejenigen, welche fie 
bisher gefehen Ratten. Sie war in $rei$form gebaut, unb 
obfchon fie au« einer feften 2Waffe rotten Sanbfteine« ge* 
hauen tt>ar, hatte fie Pfeifer unb ein genarbtes £>ach, unb 
anbere 3ei$en eine« regelmäßigen architeftonifchen $tan«. 
MichtSbeftoroeniger toar fie, al« ÄHrche betrachtet, außer* 
orbentlich Nein, faum jtoei 3ftann«tängen h*$, unb nur 
jroei ober brei Stritte öon SBanb ju SÖSanb breit, unb 
toährenb ihre jufammengebrängten S^cfetn biefen einen 
fleinen, gemeinten SKaum beleuchteten, erfcfyien ringsumher 
ba« tiefe ÜDunfet gleich jenem unermeßlichen üDtyfterium, 
toelche« unfer Keine« ßeben einbüßt, unb in meiern unfere 
greunbe, einer nach bem Zubern, oon ttn« oerfchtoinben. 

„Gimmel! n>o ift Miriam?" rief £>itba. 

;Die ©efeüfchaft fah einanber beftürjt an unb nahm 
toahr, baß einer oon ihnen in ber bieten £>unfcfheit ber* 
fchtounben mar, toährenb fie felbft oor bem bloßen ©ebanfen 
an bie Sftöglichfeit eine« folgen Unglücf« fchauberten. 
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Das (ßefoenft ber fcoMengruft 

„<Si<$er faun fie nid&t verloren fein!" rief tenfyon. 
„@d ift ja nur ein 2lugenMt<f fyer, feit fie mit und fpracfy." 

„Wein, nein!" bemerfte £)i(ba in groger 2lngft. „<&k 
ging hinter und l)er, unb ed ift eine geraume &tit, tag mir 
il)re Stimme nicfyt bemannten!" 

„gatfefa ! gacfeln ! " fcfyrie £)onateflo berjtoeifeft. „3c$ 
toerbe fie fuetyen, fei bie £>unfe(ljeit noefy fo fcfyretfüdj!" 

£>ocfy ber güljrer fyielt tf;n jurürf unb berficfyerte 2Iüen, 
bajj ed feine üftögtfcfyfeit fei, iljrer vermißten ©cfä^rtin 
beiäuftefyen, audgenommen burc$ SHufen mit ber ganzen 
$raft tfyrer (Stimmen. £)a ber ©c^aÜ ftcfy in tiefen ge* 
fd; (offenen engen (hängen meit fortpflanzen mußte, erfdtyien 
ed jtemlic^ maljrfcfyeinKcty, baf$3ttiriam i&ren 9?uf Ijören 
unb im Stanbe fein roerbe, fiefy mieber ju itynen juri^u* 
finben. 

Me — $entyon mit feiner Söajjftimme, £)onatetfo mit 
feinem Xenor, ber gü^rer mit jenem Ijoljen unb raupen 
ttalientfcfyen föuf, melier bie Straßen SRomd fo (ärmljaft 
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matyt, unb £)ilba mit tljrem jarten ^cfyrei, ber bo<$ weiter 
burcfybrang al« ber vereinigte £ärm ber Uebrigen — be* 
gannen nun $aüofy ju freien, ju (armen, mit ber äußer* 
ften $raft ifyrer Hungen nacfy 9ftiriam ju rufen. Um bie 
Ungewißheit be« £efer« nicfyt ju verlängern fie Nörten 
balb ben antwortenben föuf einer weiblichen ©timme. 

„<£« tt)ar bie ©ignorina!" rief £)onateüo in ©oder 
greube. 

„3a; e« toar fidler ber feuern Miriam Stimme/' 
fagte^ilba. „Unb Ijter fommt fie, £)anf bem §immel ! 
$)anf bem Gimmel!" 

SOie ©eftalt iljrer greunbin mürbe jefct burcfy il)r etge* 
ne« gacfellicfyt ficfytbar, wie fie ft$ burcfy einen ber t)tyk\u 
artigen ©änge näherte. Miriam fam bortoärt«, aber nicfyt 
mit ber ungeftümen unb bebenben greube eine« furcfyt* 
famen, eben au« einem Sabfyrintl) bunfler Silbmffe befrei* 
ten 9fläbcfyen«. <Sie gab feine unmittelbaren Antworten auf 
bie Grrfunbigungen unb ftürmifcfyen greubenbe^eigungen 
ifyrer greunbe, unb wie fie fid) fpäter erinnerten war 
etwa« 33erfunfene« , ©ebanfenbolle« unb ©ebrücfte« in 
i^rem Siefen. *<Sie fa$, wie ft<$ wofyl benfen tagt, blaß 
au« unbljielt ifyregacfel mit f rampffjaf ter $anb, beren3it* 
tern man an- ber unregelmäßigen Bewegung ber glamme 
wal)rnal)m. £)te« (entere befonber« ließ vermuten, baß 
irgenb ein unerwarteter Vorfall fie in Bewegung ober 
Unruhe berfefct l)abe. 

„Siebfte, liebfte SMiriam," rief §itba, ben 2lrm um bie 
greunbin fcfylingenb. „SBoljin Ijatteft £>u £)ic$ oon im« 
»erlaufen? £>ie 93orfel)ung, welche X)id^ au« biefer un* 
feiigen ginfterniß befreite, fei gefegnet!" 



33 



„©tili, Hebe ipUba !" flttftertc ÜNiriam mit einem (eifen, 
fettfameti Sachen. „Bift $)u ganj ficfyer, bafj e$ beö 
Rimmels gügung tt>ar, bie mich jurüdlbrachte? 9ton, bann 
gefchah e« roenigftenS burch einen fonberbaren Boten, toie 
$)u geftehen toirft. ©ieh, bort fteljt er !" 

Ueber SWiriam'S SBerte unb ©eberbe beftürjt, ftarrte 
£üba in bie ^Dämmerung, toohin jene toieS, unb erblitfte 
eine ©eftaft, gerabe an ber jtoeifetyaf ten ©renje ber £)unf tU 
heit, bei ber £l)ürfc§tt>eüe ber {(einen erhellten $apeüe 
ftehenb. Äen^on nahm bie ©eftatt in bemfelben Slugenbficf 
toahr unb trat mit feiner gadel näher, trofebem ber gührer 
ihn baoon abzuhalten fud&te unb toieberhoft bewerte, baß, 
fei er einmal außer ben gemeinten ©renjen ber Äapeüe, 
ba$ ©efpenft Sftacht haben toürbe, il)n ©tteb für ©Heb ju 
jerreißen. 3nbeffen fie( e$ bem Bifbljauer n>enn er fi<h 
fpäter biefer Umftänbe erinnerte, auf, baß ber gührer für 
fein eigenes Sohl nicht biefetben Befürchtungen toie für 
ba$ Sohl SJnberer an ben £ag tegte; benn er hielt «Schritt 
mit fientyon, als fich biefer ber ©eftalt näherte, toieioohl 
er noc^ immer oerfuetyte, ihn jurütfjuhalten. 

Gnbtich gelangten belbe nah genug, um ba« ©eftenft 
fo beutttch ju erblitfen, als bieS bei bem büftern ©$ein 
i^rer mit ber ©unfelheit !ämpfenben gadeln möglich mar. 

©er Stentbe toar bon außerorbentlich malerifchem, 
man möchte fagen melobramatifchen SluSfehen. Gr aar 
in einen toeiten föotf gef leibet, melier aus Büffefhaut 
gemalt ju fein fchien, unb trug ein *ißaar graue 3i e 9 e nf e ff* 
hofen, mit ben paaren nach außen, toie fie gewöhnlich noch 
jefct bon ben Bauern ber römtfcfyen Kampagne getragen 
toerben. 3n biefer Xrad^t haben fie baS Infehen antifer 

$awt*ö»ne, SRtriam. I. 3 
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(Satyrn; unb in 2Bafcrl)eit ba« ©efpenft be$ Sobtenge- 
tüölbe^ tyätte red&t gut ben testen Ueberlebenben biefeS 
auSgeftorbenen ®efc$(ec$t$ barfteflen fönnen, ber fic$ in 
bcr £>unfetyett ber ©ruft berborgen $abe, nm ber Trauer 
über fein berforeneS ßeben in gelb unb 2Ba(b nadfoujagen. 

ferner trug er einen breitgeränberten, fegeiförmigen 
§ut, unter beffen ©Ratten man ein toUbeS Slntttfc un* 
beutüd^ fe^en fonnte, ba$ ficfy in ein bunffeS SljaoS bon 
Söart unb ©c^naujbart ju berfteren f$ien. ©eine klugen 
jucften unb foenbeten fid) unruhig bon ben gacfetn, wie 
bei einem ©efctyöpf, bem 2ttitterna<$t jufagenber ift als 
SKtttag. 

lleberljaupt möchte ba$ ©efpenft einen beträchtlichen 
@mbru(f auf bie ©inne beS SMtb^auerS nt$t berfetylt 
haben, toenn biefer nicfyt gehont getoefen toäre, faft jeben 
SCag ähnliche ©eftalten toa^rjune^men, auf ber fpanifctyen 
Znppt letynenb unb auf irgenb einen Sünftler toartenb, 
ber ihn in bae magifcfye 9?eic^ ber SNalerei emiübe. £)od) 
obftyon mithin an bie äugern @igentfyümlicfyfeUen beS 
Sremben gelohnt, fonnte $enfyon feine 33er»unberung 
nicht unterbrücfen, folch eine Herfen fo ptöfctich aus ber 
öben $)unfelheit ber £obtengruft herbortauchen ju fehen. 

„2öer feib ihr?" fragte ber 2)ilbfyauer, inbem er feine 
gacfel näher betoegte. „Unb hrie lange feib ihr hier herum* 
getoanbert?" 

„(Sintaufenb unb fünfhunbert 3ahre!" murmelte ber 
gütyrer, laut genug, um oon ber ganjen ©efetifchaft ber* 
ftanben $u derben. ift baS alte heibnifche ©efpenft, 
bon toelchem ich (£uch erjagte, baS bie gefegneten ^eiligen 
ju berratfjen fucfyte I" 
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„3a, e$ ift ctn©efpenft!" rief Donateflo, mit ©Räuber. 
„£>, ftebfte ©ignorina, toetc^ fürd^tertid^ed Ding umfc^Ii^ 
eud& in btefen finftcrn ©ängen !" 

„Unftnn, Donatetto!" fagte ber ©ilbtyauer. „Der 
Sülann ift fo toenig ein ©efpenft toie 3tyr. Da$ einjige 
Sunber ift r toa$ iljn baju veranlagt Ijaben fflnne, fic$ in 
bem ^obtengetoittbe oerbergen. 3B5gltcfyerti>eife fann 
unfer gü^rer ba« töätltfel (Öfen." 

Da$ ©efpenft lieg an feiner gü^föarfett unb fetner 
^^fifd^en ©ubftan$ feinen 3roetfel m $ x übrig, a($ eö 
iefet f einen <S$rttt oormärtö tretenb, feine £>anb anf 
Sentjon'* 5lrm legte. 

„graget nic^t toer t$ bin, noc$ toarum ic$ in ber 
gtnfterntfi bertoeite," fagte er mit Ijeißerer, rauher ©timme, 
als tyättefiety eine Dampf maffe in feiner Äeljle angefammelt. 
„3c$ bin Ijtnfort nichts weiter als ein ©chatten hinter iljren 
gujjtapfen. ©ie fam ju mir, als td) fie nietyt fuetyte. ©ie 
fyat mic$ gerufen unb mufj bie golgen metner SBicbcr* 
erfd^etnung in ber 2öelt ertragen." 

„^eilige 3ungfrau! 3$ toünfd^e ber ©ignorina 
ityrem ©eroinn ©lütf," fagte ber güljrer §alb ju ftc$. „$luf 
jeben gatt fjat ifyn bie Xobtengruft auSgefyieen !" 

SßMr brauchen bie @cene nicfyt tteiter ju verfolgen. @>o 
toiel ift ti>efent(ic$ für bie folgenbe Grrjäljtung, bajj 
toäljrenb ber furjen ^ßeriobe beS §erumftreifenS in jenen 
getüunbenen ©ängen SWiriam einen unbefannten ÜKann 
gefunben unb il)n mit fiety fortgeführt fyatte, ober oon ü?m 
juerft in baS gadfellid&t, bann in ben ©onnenfd^ein jurütf* 
geführt nntrbe. 

fc eigentümlich toar es toetter, baß bie SSerbtnbung, auf 

3* 
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biefe ffieife furj unb jufäüig herbeigeführt, nicht mit bem 
3ufall enbete, mit bem fie begann. 211« ob ber üDUnft, 
ben fie ihm, ober ben er ihr ermiefen, ihm einen unber* 
»ehrbaren Stnfpruch auf $3erücffid;tigung unb ben ©chufe 
aWtriam^ gegeben hätte, erlaubte il)r ba« ©efpenft ber 
Sobtengruf t bon bief em Sage an nie fange , e« au« ben 
5lugen ju bertteren. (£« berfotgte ihre ©pur mit mehr at« 
ber getpöhnüchen SÖeharrtichfeit ber ttaüenifchen Söettter, 
tt>enn biefe einmal einen ©ot)tthäter gefunben ha&en. gür 
ganje Sage, e« ift mahr, berfchroanb er gelegentlich, aber 
ftet« erfchien er roteber, hinter ihr §tx burch bie engen 
©tragen gteitenb, ober bie hunbert ©tufen ihrer Sireppe 
emporfteigenb unb auf ihrer Shtorfätoette fifeenb. 

Oft in ihr ©tubio eingetaffen, tieß er feine ©eficht«* 
jüge ober einige ©chatten ober Slnbeutimgen berfetben in 
bieten ihrer ©fijjen unb ©emätben jurücf. £>ie fittliche 
Atmofpha're biefer (Srrjeugniffe mar baburch fo inficirt, baß 
neibifche Später ihr eine unfünftfertfche Lanier ©chulb 
gaben unb berficberten , alte 2Iu«fichten SKiriam'«, fich 
toirftich in ber Sunft auszeichnen, mürben baburch ber* 
nichtet. 

£)ie ^rjähtung biefe« Abenteuer« breitete fich au« unb 
fanb feinen Seg in bie gewöhnlichen Älatfchgefchmäfce 
ber goreftieri, unb felbft in bie itaüenifchen Greife, roo e« 
fich burch ben noch fräftigeren ©eift be« Aberglauben« 
mcit rounberbarer geftaltete, al« e« oben erjä'hlt mürbe. 
£)ann mürbe e« unter ben Angelfachfen erjä'hlt wnb ben 
beutfchen Äunfttern mitgeteilt, meldte e« nach ihver SBeife 
fo reichlich mit romantifchen SBcrjieruncjen unb $lu«roüchfen . 
berfahen, baß e« ju einem Sp^antafießebitbe errouch«, melche«'" [ - 
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eines Xkd ober £)offmann »ürbig fear. $)enn niemanb 
macht fidt) ein ©etoiffen baraus, ben Untoahrfcheinlich* 
fetten einer »unberbaren Gnrjä'hlung noch »eitere hinju* 
anfügen. 

$)ie bernünftigfte Auslegung beä (£reigniffe$, »eiche 
allenfalls ben 3uhörern annehmlich gemalt »erben f omtte, 
\vax noch biejenige, »eiche bie bon bem gührer ber £obten* 
gruft ermähnte <Sage beS SWemmiuS in fich fchlofj. 3ener 
2ttenfch ober ©eift, ober 9Wenfch=®eift »ar ein (Spion 
»ährenb ber Verfolgung ber erften i^^riften, »ahrfcheittlidt) 
unter bem Äaifer SModetian, unb er »ar in bie £obten* 
gruft beS @t. (Eati^tuö mit ber feinbfeligen 8(ftftc$t ge* 
brungen, bie Schlupf »infel ber gfüchtlmge oufjufinben. 
5tber »ährenb er fich liftig burch jene bunften ©äuge 
fchluh, fam er juföttig an eine fleine Sapelle, in »etcher bor 
einem Stttar unb (Sructfi$ SBa^Ud^ter brannten unb ein 
"ißriefter in ber Verrichtung feinet Zeitigen 2lmte$ Begriffen 
»ar. SDurch göttliche 3Ki(be »ar bem 2ttemmtu$ eines ein* 
jigen SlugenblicfeS ©nabe juerfannt ; »äre er be$ chriftltchen 
©tauben« unb ber cfyrift(id)en Siebe fähig ge»efen, fo mürbe 
er, biefen SWoment erfaffenb, bor bem Sreuje niebergef uiet 
fein unb ben fettigen ©trahl in fetner <Secle empfangen 
^aben unb fo auf e»ig fetig ge»efen fein. Slber er »iber* 
ftanb bem heiligen Antriebe, ©obalb nun ber eine Slugen* 
bü(f borüber »ar, bezauberte baS Sicht ber getoeihten 
2Bach$ferjen, »eiche bie gange Wahrheit offenbaren, ben 
unfeligen Sflann ju e»igem Söahn, unb ba$ gefegnete 
Äreuj prägte fich »ie ein ©iegel auf fein $erj, fobaß e$ 
fich nie öffnen tonnte, um bie lieber$eugung in fich aufou* 
nehmen. 
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§infort ging bieferl?etbmf<$e3Kemmiu$ in ben weiten, 
traurigen Räumen ber Kobtengruft um, inbcm er, tote 
einige fagen, neue Opfer in fein eigenes (Slenb ju berlodfen 
fud&tc, ober wie anbere fagen, inbem er batyin trachtete, 
j[eben unbeba<$tfamen ©efucfyer ju belegen, iljm bie §anb 
ju reiben unb iljn l)erau« an ba« £age«fic$t ju führen, 
©ollten inbeffen feine £ü<fen unb Sitten biefen Erfolg 
tyaben, fo würbe ber 2ßenfc$enbämon nur eine furje jjeit 
über ber £iefe oerweilen. (£r würbe feine teufliftye $ßo&* 
fyit baburcty, baß er ba« größte Unrecht an feinem ffiofyl* 
ttyäter beginge, befriebigen unb bielleictyt irgenb eine alte 
^ßeftfeucfye, ober anbere« bergeffene« unb fang begrabene« 
Uebef über bie ©efeüfd^aft bringen; ober, möglic^erweife, 
irgenb wel$e beraltete unb Dermoberte Birten be« 3Ser# 
brecfyenS, tt»etd^e ba« antife föom gefannt, unferer mober* 
nen SÖ3ett lehren; bann aber würbe er in bie Xobtengruft 
Wteber jurüdfeilen, Weld^e, na<$ fo langem Umljerftufen 
barin, feine oertrautefte §eimat geworben. 

ÜKiriam tackte oft mit ben greunben ifyrer Söaljl, bem 
JBilbfyauer unb ber fanften £>tlba, über bie ungeheuerlichen 
Did^tungen, Welche ftc$ in Setreff ihre« Abenteuer« au«* 
gebreitet Ratten. 3$re beiben Vertrauten (benn ba« waren 
fte in allen gewöhnlichen 93orfommenhetten) Ratten nicht 
verfehlt, nach einer Slufflärung be« ©eheimniffe« &u for* 
fchen, ba ein ©eheimniß unleugbar ba war, unb jwar 
eine«, ba« felbft ohne §ülfe ber <5inbtlbung«fraft, ber* 
Worren genug War. 3utoeilen antwortete äßirtam in ber 
Xt)at auf ihre (Erfunbtgungen mit einer 2lrt melancholi* 
fchen SKut^wißen«; fie ließ aber bann ihre ^ß^antafie jtt 
(Srjähfungen fortreißen, bie abenteuerlicher waren al« alle, 
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treibe beutfche ©rftnbungSfraft ober ttatienifcher $ber* 
glauben ausgehest Ratten. 

3um Seifpiet toottte fie, mit einem eigentümlichen 
3ug oon (Srnft über ihrem ganjen Stotlife, bem einjig ein 
tachenber ®(an$ in ihren bunflen Slugen roiberfprach, be* 
Raupten, bafj baS ©efpenft (welches in feiner trbifchen 
SebenSjett ein Sünftter getoefen) ihr besprochen hätte, ihr 
ein tang bertoreneS, aber unfchäfcbareS ©ehetmnig ber 
attrömifchen grescomalerei ju teuren. Die Senntnifj bie* 
feS Verfahrens toärbe SRiriam an bie ©pifce ber mober* 
nen &unft ftellen; ats einige SSebingung fei ausgemacht, 
bafe, nachbem fie eine mit ©tuefarbeit berfehene SBanb in 
einer gemiffen HuSbehnung mit ben gtänjenbften nnb lieb* 
Itcfyften Entwürfen auSgefchmütft, fie mit ihm in fein un* 
burchbringltches Dunfel jurüdKehren fotfe. Unb koetc^er 
wahre Verehrer ber $unft mürbe nicht noch nie bage* 
toefene VortreffUchfeit felbft um ein fo grof eS Opfer er* 
f auf en ! 

Ober toenn ihre greunbe um eine nüchternere (£r* 
Märung Baten, anttoortete SMtrtam, ba§ fie ftch mit bem 
atten Ungläubigen, a(S fie mit ihm in einem ber gräflichen 
©änge ber Xobtengruft jufammengetroffen, in einen Di«* 
put eingetaffen h<*&e, in ber Hoffnung, ftch ben föuhm unb 
bie ©elbftbefriebigung, ihn jum d^rifttid^en ©tauben be* 
fefyrt ju ^aben, ermerben ju fönnen. Unb um eine« fo aus* 
gezeichneten Erfolges toiüen h<tf>e fie ihr eigenes $etl gegen 
baS feine gefefct unb fich felbft getobt, ihn in feine jur 
Strafe bienenbe ginfternifc jurüdfjubegteUen, toenn fie ihn 
nicht in bem 3eitraum & 0 n &to&lf Monaten bon ben 3rr- 
thümern, in toelchen er ftch fo lange befunben unb herum* 
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getaftet fyabe, überzeugt ^aben fottte. Unb SKtriam (fo 
wenigftenS flüfterte fie §itba in$ Oh r ) hatte trübe 5l^nun= 
gen, ba§ fie in Wenig -Jflonaten einen ewigen HBfd^teb Don 
tiefer ©onne werbe nehmen müffen. 

(5toa6 HuffattenbeS hatte es, baß atfe ihre romanti* 
fc^en ^antafieen immer auf benfelben traurigen @c$Iuj* 
hinausliefen; ihr mar es unmöglich, fich einer anbern 
93orfteüung hinjugeben, at« ber, baß ihre 23erbinbung mit 
ihrem übetberüchtigten Begleiter nur eine unheifoofle Äata* 
ftrophe jur gotge haben ftfnne. 

®iefe ©onberbarfeit mürbe jeboch nichts ju bebeuten 
gehabt ^aben, hätte fie nicht jugteid^ einen gebrücften @e* 
müthSjuftanb gur 3Mge gehabt, ber fich auch in manchen 
anbern ©hmptomen offenbarte. @S brängte fich 2Jf inam'« 
greunben bie Uebergeugung auf, baß ihr ©eelengftfrf auf 
eine ober bie anbere 3Betfe fchwer beeinträchtigt fei. 3h r 
©emüth fchien oft in tiefe Melancholie getauft, geigte fie 
fich jemals tyittx, fo War bieS nur fetten eine gefunbe 
§eiterfeit. ©ie mar ferner übellaunig unb Anfällen Don 
teibenfchaftlicher £)efttgteit unterworfen, welche fich am 
häufigften auf bie ipäupter berjenigen enttub, bie fie am 
meiften liebten. Aber auch ihre gleichgültigen S3efannt* 
fchaften waren »or Ausbrüchen ihre« 2ftißoergnügenS nicht 
ficher, befonberS wenn fie irgenb eine Anmietung auf baS 
2Jcobett gu machen Wagten. 3n folgen Säüen begegnete 
fie ihnen fo, baß ihnen bie Suft benommen War, auf biefen 
^unft wieber gurücf jufommen ; anbererfeits aber geigten 
fie fich auch geneigt, ihr bie ®efchi<hte fo übet auSgulegen, 
als bie Umftänbe nur immer erlaubten. 

(5$ mag bem ßefer fd)einen, als ob ein Vorfall , bei 
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beffett Crrflärung man gar nictyt fo feljr über bie ©renken 
ber ffial)rfc$etnftcfyfeit $inau«jugefjen brauste, fc biet 
£ärm« unb $opfjerbre$en« gar mcfyt toerty fei. £)a« 
©efpenft fonntc ja einer jener ro*mifc§en Söettfer fein, beren 
©ipj>f$aft oft in noty fettfameren 3ufluc§t«örtern al« in 
(£atacomben ifyre Verberge fuctyt, ober einer jener $il* 
grime, toe(<$e nocty jefct oon entfernten ©egenben fommen, 
um an ^eiligen Orten jn fnien nnb ifyren ®otte«btenft su 
»errieten unb unter benen biefe Slfote ber erften (Sfjrtften 
für befonber« Zeitig gelten. Ober tt>al)rfc$eintt<$er nod), 
mar er bietfeid^t ein £>ieb au« ber ©tabt, ein Räuber au« 
-ber Sampagna, ein politifd&er 33e*bre<$er, ober ein Wlmd)tU 
morber, an beffen §anb Sfot Hebte, bem bie ^atyäffigfeit 
ober bie 9tod&fi$t ber ^ßolijei gemattete, in biefen unter* 
irbifd^en £öfylen feine 3 u fl u #t S u fachen, roo fo(#e ®e* 
ästete, feit after 3eit bi« jefct, fi$ ju oerbergen gewohnt 
finb. Ober oietteid^t toar er auc$ ein SEöafynftnniger, toet* 
cfyer aus Snftinct bie 3ftenfc$en flolj unb ber e« ftcty ju 
einem metancfyolifctyen Vergnügen machte, unter ben ©rä* 
bern ju Raufen, glei<$ bemjenigen, beffen <Sdj>recfen«fcfyret 
au« ben &itm ber Zeitigen ©c^rift ju un« herüber* 
MdL 

Unb toa« be« gremben fo innige 2lnfyängti($feit an 
aMiriam betrifft, fobarf auctyiljrer üerfönUd^en^lnjie^ung«* 
fraft einige« ©etoid^t eingeräumt toerben. 3n ber Zfyat 
barf feine S8efyarrlictyfeit benjenigen nid^t fo ganj fonber* 
bar erfreuten, meiere in SSetracfyt jiefyen, ein toie fcfytoactye« 
23anb baju bient, biefe S3agabonben be« müfciggängerifcfyen 
Italien« mit ^erfonen in SSerbinbung ju fefcen, toetd^e ba« 
Unglüd Ijaben, SKitfeib $u $etgen, ober bte^nen in irgenb 
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einer Seife bienftbar finb ober bie au<$ nur ba8 mbg* 
tt<$ft geringe Sntereffe für iljr <Sc§i<ffat an ben £ag 
legen. 

©omit toürbe nur toenig übrig bleiben, um baä auger* 
getoö^nlicfye ^Betragen ;2ftiriam ? $ ju erftären, iljre 3urü<f* 
Haftung, ifyre büftere 2Ke(anc$ofte, iljren Uebermutlj unb 
ifyre Uebetfaune. 33om tooljftooüenben ©tanbpunft ge* 
beutet, möchten biefe franftyaften (Symptome fogar au$ 
l)inrei$enb baburefy erftärt »erben, baß bie pl)antafiereic$e 
Äunft, tt>e(dje ein jart organifirte« junge« SBetb in ber ner* 
böfen unb ungefunben Sttmofpfjäre 9tom8 ausübte, (£tn* 
flüffe auf fie Ijatte, toetd&e an ftd) felbft erregenber unb 
auäfaugenber Slrt toaren. ©o toenigftenä fa^en §i(ba 
unb $entyon bie <2>ac£e an unb bie ©inbrüefe, bie fie babon 
Ratten, fugten fie jugtetety benjentgen mitjut^eilen, auf 
beren SSorfteüungen fie Hinflug übten. 

@iner bon SIKiriam'S greunben naljm fid^ bie ©acfye 
befonberS ju §erjen. £)ie$ toar ber junge 3taliener. 
£)onateöo, tote toir gefetyen Ijaben, toar bon be$ ftremben 
erftem (Srfcfyeinen Slugenjeuge getoefen unb er l)atte feit* 
bem ftetS gegen bie getyeimm&Dotte, büftere, tobt§auc$enbe 
Grrfctyemung einen befonbern SBibertoiKen im §erjen ge* 
tragen. £)iefe Abneigung gttety ntd^t fo feljr einem menfety* 
tfttyen £aß ober SBibertoitten, als einer jener angeborenen, 
ni<$t au« SBernunftgrünben ju erftärenben Antipathien, 
toetc^e bie niebern Spiere jumetfen an ben Xag (egen unb 
toc(c$e fiefy gemeinhin richtiger ertoeifen a($ ber fctyärffte 
©nbtitf in ben (Styarafter. ©er ©Ratten beS 3flobett«, 
ber ftc$ ftetS in ba8 ßid&t mifctyte, toelcfye« üfttriam um 
fiefy berbreitete, berurfad^te SDonatetto feine geringe Un* 
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rulje, tnbeß toar er bon fo Ijerborragenb fetterer unb fröfc 
üä)tx, fo einfach güicf Cic^er ©emüttySart, bag er rec^t gern 
etoaS bon feiner ©e^agKdftfett aMaffen fonnte unb bo$ 
genug no$ übrig berieft, um babon erträgt $u (eben. 
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ütiriam'ö Atelier. 

Der $of*aum unb bie treppe eine« bor breiljunbert 
3aljren erbauten ^alafteS finb ei« befonbere« tennjet^en 
be$ neuen 9ftom$, unb tntereffiren ben 2lu3(änber meljr 
ate biele anbere Dinge, bon benen man i^nen erhabenere 
33efc$retbungen gemalt hat. tyx fc^reitet burety einen 
fd^mujigen XfyoxtotQ bon großer ©reite unb §ö^e f unb 
bieUeictyt erblfcft ihr eine SReüje gefchtoärjter Pfeiler, bie 
runb um ben $of eine 5lrt Stoftergang btfben, toährenb in 
ben 3toifchenräumen ber Pfeiler ©rud&ftütfe bon aüen 
©tatuen jerftreut finb, h^pt* unb beintofe XorfoS unb 
SBruftbitber, toe((§e ohne Ausnahme ihre 9^afc berforen 
^aben, bie auch (ebenbe ülftenfchen in biefer übetried^enben 
2ltmofphä*e getn berfteren toürben. SaSreftcfä, baä 
UeberMeibfe( irgenb eines äfteren^atafteS, finb eingefügt 
in bie umgebenben Mauern, bereu ©teine bon beut So* 
loffeum ober irgenb einem anberen faif erliefen ©aue ge* 
nommen toorben finb, toetd^en frühere Barbarei noch nicht 
mit ber (Srbe gleich gemalt ^atte. 3toifthen jtoei ober 
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brei Pfeilern fteht ein alter ©arfophag , ohne feinen £)ecf et 
unb mit allen feinen, mehr ober toeniger ^erborragenben 
^erbrochenen ©culpturen; bielleicht enthielt er einftmal« 
berühmten <Staub unb bie Änocfyenbrud&ftücfe irgenb eine« 
htftorifchen SIKeufchen, toafyrenb er jefet einjig ba« SdttyälU 
ntg für ben Hbfaü be« §ofe« unb einen ^dboerbraud^ten 
©efen ift. 

3n ber 3Kitte be« §ofe«, auf ben unter ben blauen 
italienifchen Gimmel ^unberte ben Senftern be« geräu* 
migen ^ßalafte« ^inau^f Clauen, jeigt ftch ein (Spring* 
Brunnen. (5r riefelt bon einem <5teinbe<fen jum anbern, 
ober ftrömt au« ber Urne einer 9tojabe, ober fprubelt feine 
Dielen Keinen Safferftrahfen au« ben dachen namenlofer 
Ungeheuer, toelc^e grote«f unb funftbotf feiir^mochten, al« 
33ernini ober toer fonft ihr unnatürlicher 23ater toar, fie 
guerft he*borbrachte; aber jefct erjagen un« bie ®ehänge 
bon 9Woo«, bie ©ra«büf<hel, ba« Ijerabl)ängenbe 3ungfern* 
haar unb alle ©orten toudjemben Unfraut«, freite« fid; 
in ben ©rücken unb Riffen be« feuchten Marmor« einge* 
niftet hat, baß bie 9ktur ben Brunnen an ihr große« 
§erj jurüefgenommen f}at unb ihn fo forglich liebt unb 
pflegt, al« ob er eine Quelle be« Salbe« fei. $ört nur 
ba« gefällige SWurmeln, ba« Häufchen, ba« ®eplätfd;er! 
2ftan möchte meinen, ba« ©eplätfchcr irgenb eine« Keinen 
Safferfall« im Salbe ju ^ören, obfehon e« hier ein ftfft* 
liehe« ^ßatho« getrennt in golge ber majeftättfehen (Scho«, 
toelche feine natürliche Sprache toiberhallen (äffen. 

3n einem ber Stnfel be« £)ofe« eröffnet ein mit *5ßfei* 
lern toerfehener ^orroeg ben 3 u 8 a ng Steppe, ge* 
räumig, breit, mit niebern üttarmorftufen, auf »eichen 
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bie Surften unb ßarbinäle au« ber großen römifctyen ga* 
mtlie, bie btefen 'ißalaft erbaute, emporgeftiegen finb. Dber 
fte famen tooljl gar $erab mit noc$ ftoljerer unb erhabene* 
rer Sföiene, um tl?re ©dritte nacty bem SSatican ober Qui* 
rinal ju rieten unb bort ifyre ©cfyarlactyljüte gegen bie 
bretfadje Srone au«$utaufc$en. SÄber alle biefe berühmten 
^erfonen l)aben enbli# einmal biefe Xreppe tl)re«@tamm* 
$aufe« jum testen 9Wal befcfyritten, um fte ©efanbten, eng* 
Uferen ßbelleuten, amerifantfcfyen SWiUionären, Sünftlern, 
$anbel«leuten, SÖäfc^ertnncn unb Seuten jeben ©taube« 
al« £)urc$h>eg ju übertaffen. <Sie alle finben fotetye ber* 
golbete unb mit SWarmor aufgelegte (Salon«, al« iljre 
^ractytliebe unb Ujrßu^u« verlangen, ober au<$ fo befrei* 
bene £)ac$ftüb<$en, für bie fie nac$ i^rem Sebürfniß be* 
jagten fönnen, innerhalb biefe« (Sinen unermeßlichen ®e* 
bäube«. Slber in feinem SBinfel biefe« ^alafte« finbet ber 
9ttebrigfte ober ber §öc$fte eigentliche 33equemlichf eit, benn 
ber ^ßalaft ift für ben ©lanj unb für bie Unterbringung 
eine« großen ©efolge« gebaut, aber nicfyt ju bem 3*°^ 
eine glücflid^e §erbfeite ober irgenb ein Ijäu«licfye« £Öoljl' 
fein gu getoä^ren. 

Slm borgen nach jener ©cene in ber ©cufyturen* 
gaßerie Rupfte auf foteh' einer £reppe ber leidste guß 
SDonatello'«. (Sr ftieg üon ©toefmerf ju ©toeftoerf empor, 
burch fyofy mit ©culpturarbeiten au« üDZarmor reich Der* 
feljene ^^ormege fetyreitenb unb unermüblich auftoart« 
fteigenb, bi« bie £errltd)feiten ber erften unb bie Slnnefym* 
lic^feiten ber mittlem §öl)e in eine 2lrt Sllpenregion, falt 
unb naefenb fcon Slnfehn, ttertoanbelt f dienen. Stufen 
fcon rohem ©tein, ^Ijerne Söatuftraben, S3acffteinpflafter 
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in ben ©ängen, eine fctytoar&braune £ün$e an ben 2Bän* 
ben: bie$ toaren ^ier bie 3Ü0e be$ ^ßafafteö. Ghtblic$ 
ftanb er bor einer eigenen £f>ür ftitt, an toel($er eine ßarte 
mit bem tarnen „Miriam <S<$aef er, Oelmalerin," befeftigt 
»ar. £>ier ftof>fte £>onatetto unb bie £$ür flaffte fofort 
auSeinanber, nacfybem iljre $tinfe burefy eine <Sd£nur im 
3nnern aufgewogen toorben toar. Nacfybem er burdj ein 
Keine« SBorjimmer gefcfyritten, ftanb $)onatello oor üKi* 
riam. 

„Nur herein, nnlber gaun !" fagte fte, „unb erjagte 
mir bie legten Neuigfeiten au8 Slrfabten!" 

2)ie ®ünftlerin befaub fiefy eben nietyt an ifyrer ©taffeiet, 
fonbern toar mit ber toeibüd^en Arbeit, ein 'paar £anb* 
föufy auSjubeffern, befestigt. 

6« liegt ettoaS äußerft 2lnmut$ige8 unb felbft Nüfc 
renbe« — toenigftenä eine feljr füge, fanfte unb anjie^enbe 
SBirfung — in biefer ba$ 2Beib oom SKanne unterfd^ei* 
benben Nabelarbeit. Unfer eigene« @efdj>le($t ift einer 
folgen Keinen Nebenarbeit neben ben nötigen ©efd&äften 
beö SebenS unfähig ; aber grauen — toelcfyem ©efellfcfyafts* 
ränge fie auefy angehören mögen, in toeld^em ©rabe fie au<$ 
mit S3erftanb ober latenten ht^aht, mit toelcfy' erhabener 
©ctyönfyeit fie auc$ auägeftattet feien — tyaben immer 
irgenb eine niebltcfye §anbarbeit bereit, bie f leine $ü<fe 
}ebe$ unbenufcten 2lugenbli<f$ auszufüllen. Sllle grauen 
pnb mit ber Nabel vertraut. $ein baß felbft 

eine Königin fie gelegentlich gebraust; eine £>i$terin 
fann fie eben fo getoanbt als iljre geber führen; ba« 
2Beibe$auge, toelctyeä einen neuen €>tern entbedft tyat, 
toenbet fi$ fyimoeg oon feinem ©lanj, unb auf ba$ Heine 
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jierticfye Snftrument, toeld)e« läng« bem €>aume Ujre« 
£ucfye« baljingteitet ober ein jufäflige« £ocfy i^reö Äfeibe« 
ftopft. Unb fie finb in tiefer §infic$t fe^r im S5ert^ei( 
gegen un«. $)er jarte gaben ber <Seibe ober ber Söaum* 
tooöe Ijält fie mit ben Keinen, l)äu«(id?en (eisten 3nter* 
effen be« Seben« in SBerbinbung , beren beftänbig loirfenbc 
Grinpffe fo biet ju bem 2Bo$tfein be« (5l)arafter« beitragen 
unb ba« jertfyeUen, loa« fonft ein gefaljroofle« Slnfyäufen 
franf^after (5mpfinbfamfeit fein toürbe. @in großer £l)ei( 
menfcfyttcfyer <2>tymj>atf;ie läuft biefe eteftrifcfye Sinie ent* 
lang, toefcfye fic$ bon bem Xfyron bi« ju bem geflochtenen 
©tufyl ber niebrigften ^ä^erin erftrecft unb §0$ unb 
fiebrig in einer getoiffen ©emetnfctyaft mit ben i^nen ber* 
manbten Sefen erl)ä(t. Gr« fctyeint mir ein 3eic$en Ö e; 
funben unb fanften G>l)arafter« ju fein, wenn grauen, 
toetctye mit §ol;en 3been unb Xafenten au«geftattet finb, 
ju nä^en lieben f oorjüglicty ba fie mit ityrem eigenen 
jen nie metyr ju §au« bertoeilen, a(« toenn fie fo Befd^äf* 
tigt finb. 

Unb toenn bie Arbeit untoidfurlicty in ben €>c$ooß 
eine« Söeibe« finft unb bie 9cabet unfreiloiüig aufhört, 
ficty ju beioegen, fo ift bie« gerabe ein ebenfo untrügliche« 
3eic^en bon Unruhe, toie ba« ttopfen be« iperjen« felbft. 
£>affe(be gcfcfyal) jefet Miriam. $)enn loä^renb SDona* 
teüo oor il)r ftanb unb fie anMicfte, fcfyien fie feine $In* 
tt>efenl)eit bergeffen ju haben ; fie Heg ifyn ihren ©ebanfen 
entfchütyfen unb ben loeißen £anbfchuh ihren müßigen 
Singern entgleiten. €>o flicht er loar, fo loußte ber 
mitfüfyfenbe junge SRann bod), baß etioa« nicht ganj in 
Orbuung mar. 
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„SljeureS gräufein," fagte er f nätyer an fie fyerantre* 
tenb, „3fyr feib traurig!" 

„(5s tyat nichts auf ficty, £>onateflo," ertoiberte fie, tyre 
Arbeit tmeber aufneljmenb; „ein bissen traurig, bietteictyt, 
bocfy baS ift ja nid^tö 9?eueS bei uns beuten bon getoöljn* 
liefern €>c$tage, befonbers bei uns grauen. 31)r gehört 
einem froheren ®efdf>(ec$t an, mein greunb, unb 3$r 
xoifyt bon biefer Äranf^eit beS SeibenS nichts. Slber toaS 
füljrt (5ucfy in mein büftereS 3i mmcr ?" 

„Sarum fefct 3fyr es in einen fo bämmerigen 3 Us 
ftanb ?" 

„2öir Sünftler fperren uns abfictytlicty bom ©onnen* 
fd^etn ab unb (äffen nur ein §albttc$t ein/' fagte SKiriam, 
„»eil mir es für nottytoenbig Ratten, uns erft mit ber 9Ja* 
tur ju entjtoeien, bebor nrir fie nadfoual)men fucfyen. £aS 
fommt (Und} tooljl red&t feltfam bor, nicfyt toa^r? 5lbcr 
mit £ü(fe unferer f ünftli($ arrangirten Sinter unb ©Ratten 
machen toir benn boefy jutoetten recfyt Ijübfcfye ©emälbe. 
üftacfyt @u<$ mit einigen ber meinen ju t^un, ©onateflo, 
unb naefy unb na<$ toerbe i$ in ber (Stimmung fein, an 
baS bon uns befproetyene Portrait £anb anzulegen." 

£>aS 3immer ^ attc ba& getoöfyn(i<$e 2luSfel)n eine« 
DttateratefterS; es toar einer jener föftlid^en fttäume, toetcfye 
faum ber toirftt($en SBelt anzugehören, fonbern btetmetyr 
bie Skrförperung ber üppigen ^antafie eine« £)i<$terS ju 
fein fcfyeinen. £>aS Oematfy toar ooü bon @nttoürfen unb 
IjalbauSgefüljrten <Sfi$en bon Söefen unb ©egenftänben, 
größer unb ferner als hur fie irgenbtoo in ber SBirfticfyfeit 
pnben fönnen. £>ie genfter toaren mit £äben ober tief tyer* 
abtoattenben SSor^ängen berföloffen, eins ausgenommen, 

^owtborn«, 3Riri«m. I. 
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toe(c$e$ gegen einen fonnenlofen £l)ei( be$ Rimmels offen 
»ar unb nur pon oben jene« (Streiflicht einlief meines 
mit feinem fräftig marfirten Gtontraft oon (Statten 
meift baju beiträgt, bie ©egenftänbe malerifcty erfdjeinen 
gu laffen. ©leiftiftfyeictynungen toaren an ber ©anb be* 
feftigt ober auf ben £ifc$en jcrftrcut. Uneingeraljmte 
öetntoanbftücfe festen bem iöefctyauer il)re föücf feite ju, 
boten bem 5luge nur eine toeiße gtäd^e bar unb »erbargen 
unfyöflid) genug ifyre föeictythümer an @cenerie unb rnenfd^ 
tiefer (sctyönljett, toelctye ülttiriam'S latent auf ber anbern 
<Seite ffiföirt Ijatte. 

£)onatello fanb ftcfy fyatb überragt, als er im bunf elften 
Steile be$ 3"™^ eine büftere loeibtidje ©eftalt mit 
langem bunflen £>aar erblicfte, toeld)e ifyre Hrme mit einer 
toilben ©eberbe tragifetyer ^erjiociftung in bie §itye ioarf, 
unb iljn in bie £)unfeü)eit, bie fie umgab, Ijerbeijurufen 
fetyien. 

„Cnttfefct @u<$ nicfyt, £)onatclto," fagte Miriam 
läcfyelnb über tljn, ber I)atb »ertmrrt in ba$ mtyfteriöfe 
£)unfel ftarrte. „<sie Ijat ntc^tö ißo$hafteS im 6inn, 
noch fönnte fie, fo feljr fie e$ auch wollte, SoSfyafteS ociv. 
üben. (56 ift eine £)ame oon außerorbentlich h avmr 
lofer ®emüt^befcfeaffenl;cit, balb eine romantifc^e §ctbin, 
balb eine Söauernbirne ; fie ift in ber £fyat nur ba$u ba, 
in anftänbiger SBeife reiche <©h a ü>l$ unb anbere ßoftüm* 
ftücfe ju tragen. $)a$ ift ber wahrhafte ^totd il;re$ £)a* 
feinS, obfe^on fie barauf 2lnfpruc$ macht, bie berfc^tebenften 
Stellungen anzunehmen unb mancherlei SebenSrolIen $u 
fpielen, lüä'hrenb bie arme $u^e bodf; auf grben nichts 
SU t^un ^at. Sluf mein 2öort, ich ioerbe ohne meinen 
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bitten fatyrifcfy, inbem td? neun Söetber bon jeljn in mcU 
ner ©tieberpuppe $u ctyarafteriftren fctyeine. 3<$ tootttc, 
ic$ toäre toie fiel" 

„3n tote anberm Sickte fie erlernt/' rief £)onateöo 
aus, „toenn man uoetß, baj? fie nur eine ©tieberpuppe ift ! 
2ÜS meine klugen jum erften 3Kat auf fie fielen, glaubte 
i<$, bafc fie iljre Slrme betoege unb mir guriefe, iljr in irgenb 
einer fcfyretflicfyen Sage beijufte^en." 

,,©eib 3ljr oft mit fo fd&timmen (Sinbilbungen ber 
^antafie geplagt?" fragte 3Ririam. „3<$ mürbe e$ 
nic^t bermutfyet l?aben." 

„Um (£uc§ bie 2öatyrl)eit ju fagen, ttyeuerfte ©igno= 
rina," antwortete ber Italiener, „i<$ bin aüerbingS in 
alten bäftern ©ebäuben nnb im ginftern jur gurctyt ge* 
neigt. 3$ tiefte feine bun!(en nnb licfyttofen SBtnfel, auSge* 
nommen idb bin. in einer ©rotte ober unter bem bidbten 
grünen 8aubbac$ eines Raumes ober in irgenb einem SÖalb* 
toinfet, toie ity bereu manche in ber 9?actybarfc$aft meines 
ffio§nl)aufeS fenne. Unb felbft bann erhält ber ©Ratten, 
toenn ficfy ein <2>onnenftral)l fyineinftiel)lt, um biefeS 
(Stimmers mitten einen größeren föeij für micfy." 

„3a too^l, 3&r feib ein gaun, tote 3l?r toi&t," fagte bie 
fdfjbne tünftlerin, inbem fie ficty täd^elnb ber <5cene beS 
borljergefyenben XageS erinnerte. „Slber leiber Ijat ftcfy bie 
SÖclt Ijeutjutage fcfyre<flt<$ oeränbert, entfe^tid^ beränbert, 
armer 2)onateüo, feit jenen gtüdlicfyen Sagen, ba Gmer @e* 
fd;£ec^t nocfy in ben arfabifdtyen Rainen ju Raufen pflegte 
unb in ©rotten unb im £)unfel beS ©ebüfctyeS mit ben 
9tymp$en SSerftedf fpielte. 3!)r feib auf (Erben nm einige 
Oa^unbert $u fpät erfcfyienen." 

4* 
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„Ocfy »erfte&e (End) jefet mc$t," antwortete £)onateüo 
mit verlegenem 2luSfefyn. ,,^ur, Signorina, bin tcfy er- 
freut, ju einer 3^it ju (eben, tooaucty 3tyr lebt, unb too3tyr 
feib, ob in Stäbten ober im greten, möchte i$ aud) 
fein." 

„3c$ roeijs nicfyt, ob i$ (£u$ geftatten barf, fo ju mir 
51t fprecfyen," bemerfte 2ttiriam, inbem fie gebanfenbott auf 
ü)n blidte; „£>üba, ba$ barf tc$ fagen, toürbe fo ju fpred&en 
dud) nitfyt ertauben. $lber", fügte fie Jeife für ficfy Ijutju, „er 
ift ein btofer Änabe, ein unbebeutenber Sfrtabe, ber fein 
jugenblicfyeS f)er$ an ba$ erfte befte grauenjimmer ge* 
fangen gibt. SÖenn bie ©üeberpuppe bort ba$ ©lüct ge* 
Ijabt fyätte, mit il)m juerft jufammenjutreffen , fo würbe 
fie il)n g(ei# mir gefeffeft l)aben." 

„3ürnt 3fjr mir?" fragte £>onatetto fd^merjttdj. 

„yiifyt im gertngften /' antwortete Miriam, tabem fie 
tljm ungezwungen bie $anb reichte. „Söitte, feljt (Sucfy 
einige biefer Stilen an, bis id) SWufee fyabe, mit (End) 511 
Räubern. 3df> glaube f aum , baß ic$ ^intängtt^ in ber 
Stimmung bin, (Suer Portrait fyeute ju beginnen." 

£)onatetto war fo artig unb gelehrig wie ein 2Öad>tet* 
§ünbcfycn, unb feiner ganjen Statur nacfy, je nacfybem ficfy 
bie Stimmung feiner £errin beränberte, balb fcfyer$aft, 
batb ernftfyaft, gerabe Wie jene« ober irgenb ein anbereä 
freunbftcfyeS Sljier, roetd^eö bie gäfyigfeit befifct, feine ©e* 
fü^tc unberufener auSjubrücfen, ate bie« üftänner ober 
grauen tljun fönnen. £>al}er machte e$ fiefy auf 9J?iriam'$ 
©efyeig baran, feine Slufmerffamfeit auf eine groge unb 
berwtrrte 9ftenge Don SSleiftift* unb geberjeic^nungen unb 
garbenff ijjen $u richten, meiere auf einem £ifcfyc nitb burd)* 



Digitized by 



53 

• 

einanber lagen. üKan farnt fid^ jebod^ benfen, bag fic 
bem armen, jungen üßann toenig SBergnügen geteerten. 

$)te erfte 3 e ^nwng f toeld^e er ergriff , mar eine fetyr 
en«rgif<$e ©ftgje , auf toetctye bie Äünftterin i^re rollen 
3been $u einem ©emätbe „3ae(" barftetfenb , toie fie ben 
•iftaget bur$ bie ©ctytäfe ©iferaS treibt, Eingeworfen 
tyatte. (Sine &emerfen$tt>erttye Äraft gab ftcty in ber ©fi^c 
funb; fie jeigte ein paar Büge, tretc^c in ber Zfyat Zok 
unb Seben fo roieberfoiegelten , als ob üftiriam babei ge* 
roefen fei, als 3aet ben erften ©trei($ mit ityrem mörberi* 
fc^en Jammer führte, ober als ob fie fetbft 3ael wäre 
unb fi<# ummberfteljli($ baju angetrieben gefügt fyätte, 
iljr blutige« Octüft in biefer Seife an ben £ag ju 
tegen. 

3ljre erfte Sluffaffung ber tljatfräftigen 3übin toar 
offenbar bie boltfommener ©eiMictyfeit getoefen, eine lieb* 
lid^e gorm unb ein l)ofye$, fyeroifttyeS (Seficfyt, toolt erlabe* 
ner ©c^n^eit ; aber enttoeber mit tyrem eigenen Söerf ober 
ber f$re<f(i<$en ©efctyicfcte fetbft unjufrieben, fyatte SWiriam 
einen getoiffen barocf en ^ßinfetftricfy beigefügt , toe(d)cr bie 
§e(bin fofort in eine gemeine Sttörberin oermanbelte. Grs 
tt)ar offenbar, baß eine 3aet, tote biefe, gleich nac$* 
bem ©ifera ju atfymen aufgehört, feine Xaf($en bur($* 
)u<S}t l)ätte. 

3n einer anbern ©fijje tyatte fie fic§ an bie ©efctyictyte ber 
3ubitl? gemalt, toetctye t»ir bon ben atten Stteiftern fo oft 
unb in fo begebener Seife bargefteüt fefyen. 2ln<$ fyier 
fyrtte fte in aüem (Srnft mit einer (eibenfd)aftltc§en unb 
feurigen (Sonception beä ©egenftanbeä begonnen ; aber in 
tyren testen ©trieben tyatte fie, tt>ie es f^ien , bie ©efüljte, 
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n>e(c$e fie juerft ju einer fo mächtigen Sluffaffung begeiftert 
Ratten, auf« ärgfte irontfirt. $>er $opf be$ £ofoferne$, 
toetc^er fo jiemticfy einen getreten <Scfynau$bart Ijatte, toie 
berjenige eines getoiffen Potentaten unferer3eit, toarf, 
fc#on abgeritten, feine ©liefe aufwärts unb berbretyte 
feine ©efic^t^üge in einteuflifcfye$©rinfen triumpl)irenbcr 
©oSfyeit, gerabe in Subita Slntltfc hinein. 2Ba$ 3ubit$ 
felbft betraf, fo bot fie ben Slnblicf , ben toofyl eine ft'öfyn 
Ijaben mag, toenn ber $opf eine« ÄalbeS, ba« gerabe in 
ben @§topf getljan toerben foß, tljr entgegengrinft. 

Ömmer unb immer roieber fanb man bie 3bee oorljerr* 
fctyenb, ein 2öeib barjuftetfen, toe(c$e$ bem 2Rann gegen* 
über bie tftofle einer ttmtfjerfüflten 9fac$füctytigett fpieft. 
(S$ toar in ber Xfyat fonberbar ju fe§n, ttrie bie Grinbtl* 
bungäfraft ber ßnnftterin bei biefen Mutigen ©efc§i$ten 
oertoetfte , in benen immer bie §anb einer grau ft<$ mit 
©tut beflecft §at. 

£)ie eine ber ©fijjen fteflte bie £ocfyter ber £erobtaS 
bar , tote fie ba« £>aupt 3ol)anne$ be$ £äuf er6 in einem 
©ecfen empfängt. £)er allgemeine ©ebanfe festen ©er* 
narbo ßuini'S ©emätbe in ber Uffijji*®aüerie ju gtorenj 
entnommen ; boc$ Ijatte ÜJJiriam bem ©efictyt beä fettigen 
einen ©tief fanften unb fytmmtifctyen $ortourf$ gegeben, 
ber fi$ in ben ernften unb fetigen, auftoärtä auf ba$ 2Wab* 
cfyen gerichteten klugen auäfpracfy; burefy bie (Stärfe beä 
lounberbareu ©tiefes fetyien iljre ganje Söetbttcfyfett plöfcftdj 
jur Siebe unb enbtofen SKeue ertoaetyt. 

£>iefe <§fij$en matten ben unangcnetymften Grinbrucf 
auf £)onatetto T 3 eigentümliches Temperament, (5r fctyau* 
berte ; fein ©efidfrt nafjm einen 2lu$brud ton <Eorge, gurdjt 
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unb Sibertoitten an ; er raffte eine @f ijje nach ber anbern 
auf, a(8 toolfte er fie in @tü<fe jerrei&en. @nblich ben 
(Stög 3 e ^ nun Ö en bon fich fchiebenb, trat er bon bem Z\\d) 
jurücf unb brncfte bie §änbe gegen bie 5lugen. 

„SBaS f ehtt (Such, Donateflo ?" fragte Miriam, inbem 
fie bon einem ©rief, an toetchem fie eben fdhrieb, emporfah- 
„2lc$ ! ich tooflte nicht, bajj 3hr btefe 3^ic^nungen in klugen* 
fd^ein nehmen fofltet. d$ jtnb ^äglid^e Phantome, toelche 
meiner ©eete entfchlüpft ftnb, nid^t Dinge, n>e(c$e ich fchuf, 
fonbern Dinge, toelche mir erfd^ienen. ©eht! ^ier finb 
einige Sleinigf eiten , toelche (Such trielleicht beffer gefallen 
toerben." 

(Sie reichte ihm ein Portefeuille, bie ©üj&en entbaltenb, 
toelche eine glücflichere ©etftesfttmmung oerriethen unb in 
benen fich bie ©eele ber Sünftlerin hoffentlich treuer ab* 
fyiegelte. ©obalb fie nicht mit fotd^en ©egenftänben 
SU tljun ^atte, toelche ihre 3nbibibualität ju innig berühr* 
ten, jeigte SWiriam einen großen Umfang bon ^^ntafie 
unb eine befonberegä^öfa*, ettoaS, loa« toie ©emüth aus* 
fah , in i^re ©emälbe ju bringen. Die (enteren <3fi&en 
flellten häusliche unb getofthnliche (Scenen bar, fo fein unb 
fctyön ibealifirt, bajj fie fo erfreuen, toie totr fie jeben 
Slugenbttcf unb überall erbtiefen fönnen; toährenb immer 
ettoaS UnbefinirbareS hinzugefügt ober hintoeggenommen 
mar, loa« ben ganjen Unterfchieb jtoifchen bem gemeinen 
£eben unb einem trbifchen] ^ßarabiefe bebingt. 3n allen 
oon ihnen toar ba$ ©efüht unb bie ©tympathie tief unb 
toahr. Da fah man ba$ <5chauf)>iet, toelcheS einmal in 
jebem 8eben oorfommt, ba8 be$ Öiebenben, ba$ jarte unb 
fcufche ©eftänbniß f chamhafter Buneigung DCr 3ungfrau 
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berneljntenb, beten fd^an(e ©eftaft f)atf> in feinem 5lrme 
lehnt, hafö bor ihm jurü<f bebt, mir Hüffen nicht marum; 
bann toar bie ©attenttebe in ihrer ftufentpctfcn Enttmcf* 
fang, in einer föeihe jart ausgebauter Entwürfe bargeftellt, 
jenes fyeitige geuer, toefcheS bon ber 3ugenb bis ins Sitter 
jene beiben £>ersen burchgtühte unb ben Sfotlifcen, trofe aller 
burcty bie 3afjre oerurfachten SBeränberungen ber 3üge, eine 
fcauernbe (Schönheit bcrlieh. 

Da toar bie 3*idhniing bon bem 6chuh eines tinbeS, 
halb abgetragen, mit bem leidsten Slbbrucf beS glütfltch 
lieben SüfjctyenS barin ; ein ©egenftanb, melier eine 9Rut* 
ter aus ben innerften Siefen ihres §erjenS jum Cäd^etn 
ober Söeinen belegen roürbe, unb boch toürbe nicht (eicht 
eine 9Kutter fähig geroefen fein, bie <ßoefie beS ((einen 
<5($uIjeS ju toürbigen, bis ihr STOtriam es offenbarte. Die 
3nnerficfyfeit unb ftraft, toomit bie genannten unb anbere 
»ertoanbte ©egenftänbe bargeftettt toaren, unb bie tiefe ©e* 
beutung, toefche fie oft in biefen ^fijjen gewannen, toaren 
tounberbar. Die $ünft(erin, noch in ihrer erften 3]igenb, 
fonnte atter 2öal)rf(§einlictyfeit nach biefe föfttfchen unb 
reichen Erfahrungen nicht aus ihrem Öeben genommen 
haben; infofern etma nicht jene erfte ©fijje, baS ©eftä'nb* 
nig ber jungfräulichen 3 unei Ö un 9 1 e "i m btö ©ebäc^tnife 
jurücfgerufener Söorfafl unb (eine ^roph^ei^ung toar. 
5lber es ift angenehmer ju gfauben, baß biefe @(iföen, fcon 
ber erften bis jur festen, bie Erjeugniffe einer frönen 
EtnbifoungSfraft waren, aus ben »armen unb lauteren 
Eingebungen eines weiblichen £erjenS ftammten unb auf 
biefe 3Beife ein wahreres unb UebenStoürbigereS ©emäfbe 
beS weiblichen Mens barftcüten, als bie wirfticfre S3e(annt* 
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fd&aft mit einigen feiner gerben unb büftern Seiten einge* 
ijauctyt Ijaben toürbe. So betrautet, jeigten bie Sfijjen 
eine fotcfye ffiraft unb SRannicfyfaftigf eit ptyantafiereicfyer 
Sfympatljien, ba§ üßiriam baburcty befähigt erfd&ien, 
tljr ßeben rei<$ftc$ mit ber ©lücffetigfeit unb bem Reiben 
ber grauen auffüllen, toie unf<$einbar e$ aucfy an ficty 
gemefen fein möchte. 

©ne auffaöenbe unb bemerfenStoertfye (£rfc$einung 
toax e$ in ber Xfyat, bajj bie Äünftferin bem ©tücf, toclcfyeS 
fie bet anbem fo fetyr ju toürbigen berftanb, für ityre eigene 
<ßerfon entfagte. 

3n aflen jenen ©ftjjen aus bem getoötynftcfyen Seben 
unb in ben Offelten, bie fie befeetten, fiel eine ©eftaft ht- 
fonberS auf: jefct fam fie jtmfcfyen ben Steigen eines 
©traute«, unter melden $roei Siebenbe fagen, jum 23or* 
fctyein; jefct fal) fie toieber bon außen burcfy ein gefrorneS 
Senfter, toäfyrenb ein junges berljetratljeteS ^ßaar brinnen 
an bem eignen, neuen £erbe faß; einmal lehnte fie in 
einem prächtigen £a(btt>agen, toetc^en fectys ^ferbe ftotg 
oortoärts rottten, unb ftarrte auf eine Scene üotfstfyüm* 
lieber SÖetuftigung öor einer §üttent^ür. 3mmer toar eS 
bie nämliche ©eftaft, unb immer toar fie mit einem $tuS* 
brucf büftern £rübfinnS abgebitbet, unb in jeber Situation 
Ratten baS Sfatßfe unb bie ©eftaft ftets Miriam 7 « Büge, 
n?ie flüchtig fie auc$ angebeutet fein motten. 

,,©ef allen Ghicty biefe S%en beffer, $)onatetfo?" 
fragte 2ttirtam. 

„3a," fagte ^Donateöo, ettoaS gebanfenbotf. 

„9ftd&t fe^r, fürchte icfy," berfefcte fie lacfyenb. „Unb 
tt>as fotfte ein $nabe nne 3l)r — ein gaun — oon ben 
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greubeu unb ©orgen, ben fi$ oerfcfylingenben £icfyt* unb 
<2><$attenpartien be« mcnfcfyücfyen £eben« Hüffen? 3cfy Der- 
gaß, baß 3&r ein gaun jetb. 3I)r fönnt nic^t tief trauern; 
beStyalb fönnt 31jr aud) nur Ijatb genießen. £ter nun ift 
ein ©egenftanb, welken 3fjr beffer ju mürben vermögt." 

£)ie <Sfij$e fteüte nur einen (anblicken Xanj bar, aber 
mit fofdjem Slufroanb Don Saune, baß e« f öftlicfy mit anju* 
fefjen toar, unb Ijier n>ar fein SRnctyalt, aufgenommen jene 
eigentümliche 2lnfoanb(ung üon Sief* unb £rübftnn, 
welche ftet« fommt, toenn wir am Ijeiterften finb. 

,,3d) beabficfytige tiefet SMlb in Oet ju malen/' 
fagte bie ßünftlerin, „unb icty brause (5u$, $)onatetto, 
als $orbi(b ju bem milbeften öon ben £änjew. Söoüt 
3l)r mir fünftig einmal fifeen? — ober beffer, für mity 
tanjen ?" 

„O! mit bem größten Vergnügen, <Signorina !" rief 
'Donatetfo. „<Sefyt, fo »erbe icfy e« machen." 

Unb fogleicty begann er ju tanjen unb burcty ba« Sltelicr 
ju flattern , tt)ie ein ju gletfcfy getoorbener ©eift* ber gröfc 
licfyfeit; jutefct aber blieb er auf ber äußerften einer 
3^e ftetyen, al« fei bie« fein einjiger Zfyii, burcfy melden 
feine Weitere 9iatur mit ber (Srbe in Skntyrung fommen 
fönne. $)te Söirfung in biefer büftern ©tube, au« toelcfyer 
bie $ünftlerin fo forgfam ben <s?onnenfcfyein auSgefcfyloffen 
fyatte, toar fo belebenb, af« ob ein glänjenber <StrafyI 
ft<$ baju Ijerbeigelaffeu f;ätte, fyereinäufäeinen , an ben 
Sänben ©ctyerj ju treiben unb enblic^ in ber üttitte be« 
©emacty« ju raften. 

„Da« toar beti;unbern«mürbig !" fagte SKiriam mit 
beifälligem £äd>eln. „fömn icfy iSucfy auf meine \*einn;anb 
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bringen, fo tmrb eS ein fyerrftdbeS ©emcrtbe toerben; nur 
für^te i$, ba& 3$r bei ber großen ffia^eit ber £5arfte(; 
fang tyerauStanjen toerbet, gerabe toenn ic$ ben legten ^ßin* 
felftricty angebra<$t fyaben »erbe. 9iun , berfu<$ en mir es 
an einem ber näctyften £age. llnb nun, um Gru<$ für bie 
luftige $)arfteflung $u belohnen , foflt 3§r fetyen, toaS noc$ 
niemanb gezeigt mürbe." 

«Sie tratju i^rer «Staffelei , auf ipetd^er einSötfb, bie 
9tü<ffeite bem 33efc§auer jugetoenbet, ftanb. 3Ririam toen* 
bete e$ ^erum, unb eS erfd&ien baS iöübnifc eine« frönen 
SöeibeS, fo tote man fie nur jrrei ober breimat, toenn über* 
fyaupt fo oft 3eit beS ganjen ÖebenS, erbttcft, fo fcfyön, baf* 
fie in euer iBenwfjtfein unb ©ebäd&tniß ficfy einjufcfymefyen 
fc^eint unb niemals fpäter barauS oevbrängt toerben fann, 
fonbern ju greube ober @c§raer§ eure träume !jeimfu<$t 
unb euer inneres föeidj als erobertes Sanb be^au^tet, ofyne 
jebocfy eS für toertlj ju galten, ftc§ eine bleibenbe Sßo^nung 
barin ju bereiten. 

©te toar fel)r iugenblicty unb fyatte baS, toaS man ge* 
toöljnlicty einen jübifd^en 3^8 nennen pflegt, eine ©e* 
ficfytsfarbe, in toetd^er feine rofige Slütlje mar, unb bod) 
toar fie aucfy ni$t Mag; bunfle klugen, in toetd^e i^r, fo 
tief euer Sßlid ju bringen vermag, flauen mögt, toätyrenb 
U)r eucfy bocty immer no<$ einer STiefe in benfelben beimißt 
feib, bie i§r mc^t ergrünbet Ijabt, obgleich fie offen am 
Sage liegt, ©ie tyatte reictyeS, fc^ioarjeS $aar, nicfytmit 
bem gem^nttd^en ©lanje ber fcfytoarjen §aare anbrer 
grauen; toenn fie nrirflic§ jübifcfyen SötuteS mar, fo toar 
bieS jübif<$eS £aar, unb jmar oon einem folgen practytoolten 
£tefgf anj , mie er niemals baS §aupt eines S^riftenmäb* 
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chen« fchmücft. Die« Söilbnijj anfchauenb, glaubt ihr ya 
fehen, toa$ Watyi getoefen fein mag, als 3afob fieben unb 
abermals fieben 3al)re um fie toarb , ober fie Fönnte euch 
bielleicht auch als baS er [feinen , toaS Subith toar, als fie 
§oloferneS burch ihre Schönheit entjücfte unb ihn erfchlug, 
toeil er fie ju fe^r anbetete. 

3Wiriam beoadt)tete baS SBerfunfenfein Ü)onateuV$, unb 
als fie fein ungefünftelteS (5ntjü<fen »ahrnahm, über* 
ftrahlte ein bergnügteS, mit ettoaS Spott gemifchteS £äcfyefn 
ihr ®eficht; ihre fcippen toemgftenS berjogen fich unb ihre 
Singen Hielten, als fei ihr enttoeber feine ©emunberung 
ober bie greube, meldte fie über biefelbe empfanb, ber* 
ältlich. 

„Sltfo gefaßt @uch baS ®ilb, £)onatello?" fragte fie. 

„O, mehr, als ich Gruch ju fagen bermag!" anttoor* 
tete er. „So f c^on ! — f o fchon!" 

„Unb 3^r erfennt bie Slehntichfeit ?" 

„Signora!" rief £)onatello, fich bon bem ©emälbe ber 
Äünftlerin jittoenbenb, boll ßrftaunen , baß fie fo fragen 
fonnte. „£>ie Slehnlichfeit ift ein toenig berfehlt, als hättet 
$h r (Such über bie glatte Oberfläche einer Quelle gebeugt 
unb bann bie 3<mberfraft befeffen, baS iöitb, toelcheS 3^r 
bort entfielen fa^t!, ^erborjurufen. 3h r felbft feib es!" 

£>onatello fagte bie Wahrheit, unb tt>ir jögerten, eher 
in unferer (Erzählung ausführlich über SWirtam'S Sdt)ön* 
heit ju fprechen, n>ct( toir biefe ©elegenheit, fte bielleicht 
bem Sefer um fo lebhafter jur Slnfchauung ju bringen, 
borauSfahn. 

ffiir hriffen nicht, ob baS S3ilb ein gef chmeichelteS $or* 
trait toar; ftahrfchetnlich nicht, loenn man eS nur als beu 
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Umriß etneö lieblichen ©efichteS gelten lägt ; obgleich 2fti* 
xxam, toie alle ©elbftmaler, fich mit gettnffen SBorjügen 
auSgeftattet haben mochte, meiere bie 2lugen Untrer nicht 
ju entbeefen vermochten. Äünftler malen gern ihre eigenen 
Portrait«, unb in glorenj ift eine ©allerie, »eiche hunbert 
ber berühmteften in fich fchließt, in benen allen getoiffe 
autobiegrap^ifc^e Sennjeicfeen vorljanben finb: 3üge, 2luS* 
bruef, Erhabenheit unb Einmuth, »eiche, tvären fie niebt 
von innen gemalt morben, unfichtbar getoefen fein mürben. 
£)och ift ihre ©irflichfeit unb Sahrhett beShalb nicht ge* 
ringer. üftiriam h^tte tu berfelben SEBeife ohne 3toeife( 
einige intimere Ergebniffe ihrer §erjenSfenntniß in ihr 
eigene« Portrait übertragen unb vielleicht ju erproben gc* 
toünfcht, ob fie für einen fo einfachen unb natürlichen 23e* 
ebachter, toie Donatello es tvar, bemerflich fein toürben. 

„®efä(lt Euch ber SluSbrucf ?" fragte fie. 

„3a ," fagte £)onatello unfehlüffig; „tvenn es nur, 
gleich bem ©omtenfehein, lächeln roollte, u>ie 3hr Steilen. 
9*ein, es iftfehivermüthiger, als ich erft backte, Sonnt 3hr 
Euch nicht felbft ein toenig lächeln machen, €>ignora?" 

„Ein gelungenes ßächeln ift häßlicher, als ein ernfter 
ffllicf," fagte äKiriam, tvährenb ein glänjenbeS, natürliches 
Cächetn fich über ihr 5Intlifc verbreitete. 

„D! galtet es feft!" rief £>onatello, in bie $änbe 
fchlagenb. „Saßt eS auf baS ©emälbe fcheinen! ÜDa! eS ift 
bereit« toieber verfchtounben ! Unb 3h r f" 0 lieber traurig, 
fehr traurig, unb baS 33ilb blieft völlig traurig auf mich, 
als h^tte es, feit ber furjen 3eit, ba ich Iflkty anfah, 
ettoaS Schlimmes befallen." 

„933te beftürjt 3hr fcheint, mein greunb," antwortete 
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ätfirtam, „icfy glaube mirflicfy fyalb, baß 3()r ein Saun feit» ; 
e$ ift ein folcfyes ©eijeimniß unb ©cfyretfniß für Gmc$ in 
tiefer büftern ©ttmmuug, tt>eld)e für unä Seute tont ge* 
toitynlidjen ©cfylag ebenfo natürlich als £age$lic$t ift. 
3$ rat^e (Sucty, in anbre ©eficfyter mit jenen imf(fyulbtgen 
unb glüdlicfyen klugen, unb niemals toieber in ba$ meine 
5U flauen." 

„3§r fpred^t umfonft," erwiderte ber junge Wann mit 
einem tiefern $}acfybrutf, als fie je juöor in feiner ©timme 
»ernommen. „Verbergt @u<$, in meldte £unfelf)eit il)r 
wollt, icfy muß dnd) folgen." 

„®ut, gut, gut/' fagte üßiriam ungebulbig, „aber nun 
»erlaßt micfy, beim offen gefagt, mein guter gremifc, 3fyr 
fangt an, ein mettig läftig ju »erben. 3cfy gefye biefen s Jlafy 
mittag in bie S8orgI)eftfcfyen ©arten, trefft mi<$ bort, 
tocnn e$ @U(# Vergnügen machen feilte." 
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2ftacfybem £>onatello ba$ 2ltelier berfaffen, ging 3Mi- 
rtam au$, nafym ifyren 2öeg burcfy einige ber SBinbungen 
ber «Stabt unb gelangte in einen fltaum, ber enttoeber bie 
Grtoetterung einer ©trage ober eine t(eine $ia&a genannt 
werben fonnte. £)ie üftacfybarfc^aft enthielt ben Ofen eines 
33äcfer8, toeldfrem tat gemö^ntid^e 2Bofylgeru<$ be$ fanern 
23rote$ entftrömte; eine <Scfyufymacfyertoerfftatte, ben ßaben 
eine« 8etnmanb$änbler$, ein pfeifen* nnb Gugarrenlager, 
ein Sottertecomptoir, eine (Station für franjöfifc^e ©olba* 
ten, mit einer Sdjilbtoacfye babor, nnb einen £>bftftanb, 
bor toelcfyem eine römtfctye Patrone bie getrocfneten $crne 
ber Saftanie, etenbe, fletue geigen unb einige (Sträuße 
bon geftern berfaufte. Stfatürlicfy n?ar eine $ir<$e bictyt jur 
§anb, beren ga9abe ju ftoljen £innm emporftieg, auf 
toetcfye jtoei ober brei geflügelte gtguren bon Stein gefegt 
toaren, bie enttoeber (5ngel barftellen follten ober allegort* 
frf;er 5lrt toaren unb auf fteinernen trompeten Miefen, 
unb jioar in ber unmittelbaren 9?acfybarfd?aft ber obern 
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genfter eines alten, armfetigen ^afafteS. üDtefer ^alaft 
roar burcfy ein in ber Slrcfyiteftur römtfctyer ©ebäube ntc^t 
fefyr gen>öl)n(idf>e$ iöeitoerf ausgezeichnet, nämlich burcty 
einen Zifuxm au« bem Sftittefatter, bierecfig, maffib, §0$ 
unb am ©iebef mit Rinnen oerfehen. 

3n einem ber SÖinfet ber 3i nnc nfrönung ftanb ein 
©cfyrein ber 3ungfrau, fo toie toir fte an jeber ©tragen* 
etfe StomS feljen, aber fetten ober nie, ausgenommen in 
biefem einsehen gatte, in einer bem getoityntietyen ©ereile 
beS menfc^Itc^en Seyens unb Straetens entrüeften §ölje. 
2Kit biefem alten £§urm unb feinem Schrein ift eine 
Sage berbunben, mit bereu üflittheitung nrir unfere (£r* 
jählung nid^t unterbrechen looüen; aber feit Safyr^unber- 
ten brannte bort bor bem 33ttbe ber 3ungfrau eine £ampe, 
ju Wittag , ju SWitternad^t unb ju jeber ber bierunbjtoan* 
jig Stunben, unb muß brennenb ermatten toerben, fo (ang 
ber X^urm fte^en toirb; fonft aber fott ber £ljurm, ber 
^alaft unb n>a$ nur immer baju gehören mag, einem aUen 
©efübbe sufofge, aus ben §änben be$ ßrbeigenthümerS in 
bie ber &ircfye übergel)n. 

3U3 Miriam fiety näherte faty fie aufwärts unb erbftefte 
freilich nicht Die gfamme ber nie oerlöfcfyenben Sampc, toeld^e 
gegen baS fd^arfe, auf ben Schrein nieberfattenbe Sonnen* 
licht bollfommen erblich, fonbern einen glug meiner Rauben, 
fchnxbenb, flatternb unb fich um bie ljöcfyfte Spifce bes 
X$ut\\k$ fchttringenb, toäfyrenb ihre filbernen glügcl in 
ber reinen burd>fid?tigen 2uft glänjten. Einige bon ihnen 
faßen auf bem StmS beS obern genfterS, eine bie anbere 
in bem umgeftümen Streit um biefe begünftigte Stellung 
herabftofcenb, toobei fie alle mit ihren Schnäbeln unb gliU 
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gefa lärmenb gegen bie ©Reiben fliegen ; einige Ratten 
ftc§ toeit unten in ber ©trage niebergetaffen, flogen aber 
bei bem Saut be« fiefy in bei* 2ftitte, on roftigen Slngefa, 
ttue bte« bei römifetyen genftern getoitynttefy ift, auftauen* 
ben genfter« fyafttg aufwärts. 

(Sin fernes, junge« 2ftäbd)en, ö>etß gefteibet, jeigte 
fic$ flüchtig in ber Deffnung unb ftreute öon irgenb einer 
9lrt gutter fobiet, a($ il)re beiben flehten £änbe ju fyaU 
ten bermoetyten, ben an biefe SUmofen gewöhnten Rauben 
$in. £)a« gutter fetyien ganj na$ bem ©efetymad be$ 
gefieberten SBolfe« gu fein, benn fie fugten ©d^näbeC boü 
babon au« i^rer ipanb $u fcfynappen, führten e$ in bie 
Öuft mit fort unb ftürjten banaefy auf ba« ©teinpflafter 
nieber. 

„Se($ eine reijenbe ©cene!" badete SNiriam, mit 
einem anmutigen öäcfyeüt, „unb wie fie felbft einer £aube 
gleicht, ba« Weitere, reine ®efc^öpf ! 3$ bin überzeugt, bie 
anbern Rauben galten fie für eine ©cfyroefter." 

Miriam ging unter bem Ijo^cn ^ortat be« ^afafte« 
fyin, tuenbete fi<$ nad) linf« unb begann nun bie Stufen 
einer £rej>pe ju erfteigen, toetcfye megen iljrer ungemein 
nen §öfye tüertlj geroefen n>äve, Oafob'« ßeiter ober boefy 
jebettfaü« bie treppe be« £l)urmeS öon 23abe( $u fein. 
£)a« ®elärm ber ©tabt, toefetye« felbft in föom ni$t fetylt, 
ba« «Raffeln ber föäber auf bem unbequemen ©tragen* 
pflafter, ba« raufye, Reifere ©efcfyrei, ba« in ben Ijofyen unb 
engen ©tragen ruiberljattt, marb fcfymäcfyer unb berfcfymanb 
naefy unb nad;, wie ber £ärm ber SBeft ftet« berfcfyminben 
toirb, wenn wir unfere 33licfe unb ©d^rttte gen Gimmel 
richten. Ticd) Ijöljer unb fyöfyer; unb nun, burd) bte auf* 

■fxm't&onu. IRtrinm. I. 5 
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einanber folgenden genfter bltclenb, toelche ihr fyärtiches 
Sicht auf bie Xxtppz warfen, ftreifte ihr 931i<f, ungern* 
bert fogar burch bie ftattlichften «ißaläfte, über bie Däd;er 
ber ©tabt. 9tur bie kuppeln ber Kirchen fteigen bis in 
biefe luftige Legion unb ergeben ihre golbenen Ereuje bis 
ju gleicher mit Sfliriam'S klugen ; aufgenommen, baß 
aus bem eigentlichen §erjen föomS fich bie ©äufe beS 
SlntoninuS emporhebt, mit bem @t. ^aul auf ihrer ftuppt, 
bie einzige menfchltche ©eftalt, meiere ihr ©efellfchaft (eiften 
ju wollen fchetnt. 

Enblich mar bie £reppe $u Enbe; nur baß an ber 
einen ©eite beS Keinen Eingang«, too fie enbete, bie föeüje 
bon einem Dufcenb Stufen auf baS Dach beS X^urme« 
unb 51t bem legenbenhaften ©darein führte. 21uf ber au* 
beru <Seite befanb fich eine Xfyixr, an meiere Miriam 
Köpfte, mehr als ob fie ihre ©egentoart vertraulich an* 
fünbigen, als baß fie trgenb einen Zweifel an ber gaft* 
freunblidjen Söennllfommnung auSbrücfen wollte; benn 
ohne auf Antwort yu Warten, öffnete fie bie Älinfe unb 
trat ein. 

„Söefch' eine Einfiebelei Du für Dich gefunben haft 
(lebe §Uba!" rief fie aus, „Du at^meft fuße £uft, über 
all ben üblen fünften 9tomS; unb fo, in Deiner jung* 
fraulichen Erhabenheit, fchwebft Du über unferen Nichtig* 
feiten unb Seibenfehaften, über unferm moralifchen ©taub 
unb üttober, unb berfehrft mit ben Rauben unb Engeln 
als Deinen nächfteu Nachbarn. 3dj> würbe mich nicht ttmn* 
bem, Wollten bie ^atfyolifen eine Jpetlige aus Dir machen, 
toie vor alter 3eit aus Deiner SftamenSfchwefter; öorjüg* 
lieh, ba Du Dich infofern faft fchon $u ihrer Religion be* 
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fannt faft, inbem Du es überna^mft, bie fiampe bor bcm 
(Schreine ber Jungfrau brennenb ju erhalten." 

„SRein, nein, Miriam!" fagte £>ilba, toetetye, iftre Sfteun* 
bin ju begrüßen, freubig il)r enigegengefommen toar. „Du 
barfft mt<$ feine tat^olifin nennen. Ein E^rtftenmäbctyett 
— fogar eine £o$ter ber Puritaner — fann fidler ber 
3bee ber göttlichen Sßeibtid^feit tyre E$re jotten, o$ne ben 
©tauben tljrer SSorfatyren aufzugeben. Doc$ tote freunbttety 
Du bift, meinen £aubenfcfytag ju erflettera!" 

„E$ ift toirf ü<$ fein unbebeutenber 53ett>ciö bon greunb* 
foaft," antwortete SWiriam, „tety backte, es müßten toentg* 
ftenS breiljunbert ©tufen fein." 

„2tter es toirb Dir moljt tljun," futyr §Uba fort. 
„Eine |)ötye bon einigen fünfzig guß über ben Däfern 
föomS bringt mir alle bie 33orttyeite, meiere ity in einer 
Entfernung bon fünfjig Stetten Ijaben fönnte. Die ßuft 
Deitert meinen ©eift fo auf, baß icfy miety aufteilen fyalb 
berfud^t füljle, einen gtug bon ber ©pi^e meines £Ijur* 
meS ju toagen, in bem ©tauben, baß \ä) aufwärts fliegen 
toürbe." 

„3c$ Uttt, berfuetye es nid)tl" fagte Miriam tacfyenb. 
„<Soltte es fic$ finben, baß Du toeniger als ein Enget toärft, 
fotoürbeft Du bie Steine beS römifetyen ^flafterS fetyr Ijart 
finben; unb toenn Du nrirflid^ ein Enget, fo fürchte ic$, 
Du möcfyteft niemals toieber ju uns Ijernieberfommen." 

Diefe junge Hmerifanerin ioar ein ©etfpiet bon jener 
gretljeit beS ßebenS, toie fie in SKom einer Äünftterin ju 
genießen möglich ift. 3n tyrem £I)urm genoß fie berfetben 
greiljeit, in bie berborbene öuft ber ©tabt unter il)r $in* 
abjufteigen, mit ber eine bon iljren ©efettfctyaftstauben in 

5* 
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bte ©trage hernieberfltegen burfte; fie mohnte bort ganj 
allein, böUig unabhängig, nur unter ihrer eigenen, ein* 
jigen Oberauf fic^t, menn nicht oon ber Jungfrau über* 
macht, für beren ©darein fic ©orge trug; fie burfte ba£ 
tljun maS ihr gefiel, ohne einen 2Wafel ober ©Ratten an 
ber fetyneeigen Feinheit ihres SftufeS befürchten ya müffen. 
£)ie ©emohnljeiten beS ßünftlertebenS geftatten ben grauen 
fo manche greiheit, toetc^e anberSmo in meit engere ©ren* 
jen eingefetyränft ift; unb es ift bieS bielleicht ein ginger* 
jeig, baß, menn mir jemals ben grauen größere greiheit 
in ber ffiahl beS SöerufeS unb ©efchäfts geftatten motten, 
mir auch bie Surjeln unferer gegenwärtigen conbentto* 
netten Regeln herausreißen müßten, mel<he bann nur ein 
unleiblicher 3^ang, fomohl für grauen als äßäbchen, mer* 
ben mürben. £)ieS ©Aftern fcheint ohne Ausnahme in föom 
ju gelten; unb in Dielen anbern gätten als in bemjenigen 
Jptlba'S, bürfen Feinheit beS §er$enS unb ßauterfeit be£ 
SebenS fich frei auf fich felbft fteflen unb ihr eigener föich* 
ter unb <5chufc fein, bis ju einem ©rabe, mie es in bem 
©efettfchaftsleben anbrer ©täbte unbefannt ift. 

§tlba hatte früh ih*em 23aterlanbe gähigfeiten &e* 
geigt, bie bon ^unftfennern als eine entfdjiebene geniale 
Begabung für bie -ättalerfunft anerfannt mürben. 2luch in 
ihren ©chultagen — bie noch nicht fo fern lagen — ^atte 
fie ©üjjen hergebracht, bie bon üftännern bon ®e* 
fehmaef ermorben unb unter ben gemählteften ©c^ätjen 
ihres ^ortefeuitteS aufbemal;rt mürben: jart erfonnene 
©cenen, ötelletcht ber Sirflichfeit ermangelnb, meldte nur 
burch eine bertraute iöefanntfcbaft mit bem Ceben ermor* 
ben mirb, aber fo $art bon ©efühl unb ^J^antafic ange* 
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^au<$t, baß e$ festen, als fätye man mit ben Shtgen ber 
ßnget auf bic 2ftenfcfy&eit. Hßan burfte ertoarten, baß 
Saljre unb Grrfafyrung i^r ©efüljl fctyctrfen unb fräftigen 
unb baß biefeS bann tljren (Snttoürfen baS geben toürbe, 
toaS i^nen noety fehlte. SBäre ^>t(ba in i^rem eigenen 
ganbe geblieben, fo nmre eS mögli^ getoefen, baß fic £)rt* 
ginattoerfe l)erborgebra$t tyätte, toertl;, in jener ©atlerie 
ber baterlänbifctyen Sunft eine ©teile ju ermatten, bon 
loelctyer toir tyoffen, baß fie beftimmt fei, Saljrtyunberte 
Überbauern. Obfc^on eine SBaife, oljne nähere $ertt>anbte, 
unb im 53efife eines nur Keinen SBermögenS, fyatte fie 
burety eigene Sraft es möglich gemacht, 3talten ju erret* 
cfyen, biefen centralen §immetsftridj, naefy bem fiefy Sluge 
unb £erj eines jeben SünftterS toenben, als fbnnten SMl* 
ber öoll ©lanj in feiner anbern Sltmofp&äre gematt »er* 
ben, als fönnten ©tatuen ntctyt Hnmut!) unb SluSbrud er* 
Ratten, außer in jenem öanbe beS toeißeften ÜKarmorS. 

$itba'S ebler üttutlj §atte fie tootylbetyatten über 8anb 
unb <See gebraut; tyre fanfte, aber nie erf<$laffenbe S3e* 
$arrti$feit §atte i^r^eine SBoljnung in ber berühmten 
@tabt bereitet, toie ja auefy eine 33lume überaß eine ©palte 
unb ein toenig (Srbe, barin ju toactyfen, finbet, an tt>et<$ 
atter SMauer ftc$ au<$ immer il)re SBurjeln anfefeen mögen. 
$ier tooljnte fte, in tyrem £$urm, jtoei ober brei ftreunbe 
in föom befifeenb, aber oljne §auSgenoffen, ben glug Sau* 
ben ausgenommen, beffen Slufent&att in einem bem iljren 
benachbarten baufälligen ^immtx toar. ©ie tourben balb 
mit bem li^aarigen ©actyfenmäbctyen fo bertraut, als 
fei fie eine geborne ©<$toefter iljrer Sörut; unb üjr ge* 
tooljnteS toeißeS Äleib fyatte fotetye Sleljnlictyfeit mit tljrem 
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f<$neeigen ©efieber, bafc bic ©rüberfäaft ber Äünftler 
$ilba bic Xaube unb tljre fyolje SBoljnung ben £auben* 
fcfylag ju nennen pflegte. Unb toäljrenb bie anbem %an* 
Ben fern unb toeit ausflogen, um paffenbe -iftaljrung für 
ft<$ ju fuctyen, breitete au$ Jpilba tyre glüget au$, unb 
fu^te fotc^ ättyerifctye unb unfubftantieöe Stfaljrung, al« 
(Sott ©ef^ityfen ityrer 2Irt beftimmt. 

2öir toiffen mctyt, ob ba$ föefultat iljrer italtenifc^en 
©tubien, fotoeit e$ jefct ftd^ überfein lieg, für ein gutes 
ober toünf$en8toertye$ gelten fönne. ©ewig ift, bog feit 
tyrer Sfafunft in bem 8anb ber ÜMerei, $ilba gänjlic^ 
ben Antrieb ju JDriginatgemälben, toeldjer fie bocfy Ijerge* 
Bracht l)atte, berloren ju Ijaben festen. £)l)ne 3ti>tif e t ^ ötte 
baö 3fläb($en frülj babon geträumt, ©eftalten unb garben 
boll ©d^ön^eit au« i^rer eigenen ©eele in bie ftc^tbare 
SSßett treten unb poetifc^e unb fyiftorifc^e ©cenen burd? 
©ebanfen unb 2ftetI)oben, tote fie nur iljr eigen toaren, 
bor ber 9Renfc$en klugen tebenbig toerben ju laffen. SIber 
je meljr fie mit ben Sunbertoerfen ber Äunft, toeld&e in 
töom fo oiele ©allerien füllen, bertraut tourbe, umfometyr 
Ijörte $ifba auf, fi<# für eine originelle Äünftlerin ju 
galten. Sein ffiunber, baf? biefe ©emütfysftimmung fie 
befiel, ©ie mat mit einer tiefen (Smpfinbung für bie Sür* 
btgung oon Äunfttoerfen Ugabt) fie fyatte bie gityigfeit, 
Sluggejeid&neteS IjerauSjuerfennen unb naefy feinem Sertlje 
ju beurteilen, in bemungett>ö^nlic^ften®rabe. SÖafyrfcfyein* 
tiety gab e$ feine anbere ^erfon, toelcfye bie fyter aufgefpei* 
Herten Söunberber SKalerei fo richtig toürbigte unb mit fo 
innigem Vergnügen genog als §ilba. (Sie fafy — nein, 
fie fa!) nietyt, aber fie füllte — ein ©emälbe bur$ unb 
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burch ; fie bejeugte ihm aü bie Söänne unb ben föeictytfyum 
ber Sympathie einer grau; nicht burch irgenb eine 33er* 
ftanbe«anftrengung, fonbern burd? bie fitaft be« £erjen$ 
unb jeneö leitenbe 8i<$t ber Stympathie, ging fte gerabe 
auf ben (Sentralpunft ein, oon meinem au« ber üfleifter 
fein Serf aufgefaßt hatte. 2luf biefe 2öeife betrachtete fie 
e« gteiebfam mit feinen eigenen* Singen, unb be«halb toar 
ihr Söerftänbnife jebe« ©übe«, toelche« 3ntereffe für fie 
hatte, gebiegen unb Dollfommen. 

$>iefe firaft unb triefe ber SBürbigung ^ing theiltoeife 
mit §ilba'« p^fifeber Organtfation jufammen, roelche ge* 
funb unb fcabei boch äußerft jart tr»ar; unb in S3erbinbung 
mit biefem 53orjug hatte fie eine geftigfeit ber §anb unb 
eine 3artheit un t> g ta ft t>er ""ßinfelführung, furj ©aben, 
bie Dom 2Mergenie getrennt, aber unerläßlich ju feiner 
2lu«übung finb. 

Sie bie« ti>afyrfc$etnttcfy in bieten anbern gälten bor* 
gefommen ift, fo fear bie« auch bei £ilba ber gall; gerabe 
in golge ber ©aben felbft, welche il?r fo borjügltch ju 
Statten famen, bon ber Söefanntfchaft mit ben SBerfen 
ber mächtigen atten ütteifter tffufcen ju jiehen, hörte |)ilba 
auf, nac^ origineller 2lu«btfoung ju trachten. 3nbem fie 
biefe »unberbaren üttenfehen fo tief bereite, toar fie für 
ba«, tt>a« i^r burch biefetben gu Xtytil warb, $u banfbav, 
in ihrer Ehrfurcht gebietenben ©egentoart ju hingegeben, 
ju befcheiben, um baran ju benfen, fich in ihre ©efcllfchaft 
einbrängen 311 motten. Snbem fie bie SBunber ber Schön* 
heit, welche jene 2Hetfter gefchaffen hatten, fo bor fich fah, 
fchien ihr bie SBelt an originellen Herfen bereit« reich 
genug ju fein, unb nicht« weiter $u »ünfehen übrig, al« 
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btefe nämlichen Schönheiten unter ber ^enf^ett toeiter 
ju verbreiten. Sllle jene jugenblichen Hoffnungen unb @hr* 
begterben, alle jene früheren föroärmirifcfyen 3been bon 
großen ©emälben, toefdje in ihrem n>etb(tc^en ©emüthe 
entfielen mürben, toaren berfd^munben unb fo meit ihre 
vertrauteren greunbe bemerfen fonnten, ohne einen Seuf* 
jer aufgegeben loorben. toaS fie hinfort — unb jtoar 
in ber efyrcrbietigften, um nicht ju fagen religiöfen SEöeife 
— noch ju erreichen münfchte, befchränfte fich barauf, oon 
ben herrlichen Schöpfungen, toelche ber unfterbliche ^ßinfel 
ber Sitten auf ßeintoanb ^eröorgejaubert hatte, (SintgeS 
aufzufangen unb toieberjufpiegeln. 

So mürbe §)i(ba eine (Sopifttn: in ber ^ßinafottyef be$ 
33atican$, in ben ©allerien ber ^ßaläfte 'ißamfüUÜDoria, 
Söorghefe, Sorfini, Sctarra tourbe ihre Staffelei oor fo 
manchem berühmten ©emälbe be$ ®uibo, £>omenichino, 
Raphael U nb ber frommen SWalcr früherer Schuten als 
biefe, aufgeteilt. Slnbre $ünftler unb 53cfuc^er au« frem* 
ben Öänbern erblicften bie fchlanfe, jugenbliche ©eftalt oor 
irgenb einem toeltbefanuten SBerfe öerfunfen, alles beffen, 
n>a8 um fie hervorging, unberoufjt; benn nur in bem, toaS 
fie ju fchaffen fucbte, fcfyien fie ju (eben. Sie täfelten 
o^ne S^ifel über bie Kühnheit, nttt ber fie fid) bem Üraum 
hingab, folche boltenbete Söerfe uadfoubilben. Slber fobalb 
fie ftillftanben, um über ihre Schutter ju blicfen, unb roenu 
fie genug feines ©efühl befaßen, um ju oerftehen, loa« fie 
vor 5lugen fyatttn, bann fühlten fie fich balb betoogen ju 
glauben, baj? bie ©eifter ber alten 3tteifter über §ilba 
fchroebten unb ihre jarte n>eißc §anb leiteten. 3n Söahr* 
heit, toaä injmer für ein föeich ber ©lücffetigfeit unb biet* 
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farbigen @$ital)ett es toar, au$ bem biefe ©eifter herab* 
fteigen motten, e$ toürbe ihrer nic^t untoürbig getoefen 
fein, einer folch jarten unb reinen Anbeterin ihres @eniu$ 
barin beistehen, burch ben testen göttüd;en ^ßinfelftrich 
biefen SBieberhotungen ihrer 2öerfe bie SBottenbung ju 
geben. 

3^re Zopten toaren in ber Xfyat tounberbar, ©enauig* 
feit h)ar nicht ba$ paffenbe Sßort für btefelben; eine chi* 
nefifdje (Sopie ift genau, diejenigen £tlba'$ Ratten gtetch* 
fam jenes berfcfytmnbenbe unb ätherifche geben, jenen 
entfliehenben Sohlgeruch ber Originale fetbft; unb bod) 
ift biefer fo fc^roer gu erhafchen unb feftjuhaften, als e$ 
für einen Sötfbhauer ferner fein toürbe, feiner -üßarmor* 
bü(te eigentliche Söetoegung unb ben garbempechfel auf 
eine« üftenfchen Slnttifc ju geben. üftur inbem man bie 
üftetfyobe ber gefchicfteften (Sopiften beobachtet, — üften* 
fchen, bon benen manche it)re ganje ÖebenSjeit bamit $u* 
bringen , in Spenge Kopien nur eine« einzigen ©emätbeä 
anzufertigen — unb inbem man bemerft, tote fie beftänbig 
gerabe jenen unerftärbaren S>anhzx, *> er *> oc fy be « k%Un 
unfehlbaren SÖ3ert^ bebingt, roeglaffen, fann man bie 
<Sctytt>ierigfeiten ihrer Aufgabe begreifen. 

<S$ toax nic^t £üba'$ geroö^nlid^c :ü$erfahrung3h>etfe, 
ju berfuchen, ba$ ©anje eine« großen ©emäfoeS lieber 
her&orjubringen , fonbern einige erhabene, ebte unb jarte 
Partien, in »eichen ©eift unb Söefen be8 ©emätbeS cu(* 
miniren, barauä gu toähten: ber 3ungfrau h^wlic^en 
©chmerj 5. 23., ober einen fchtuebenben Grnget, mit unfterb* 
lichem Sicht erfüüt, ober einen fettigen mit himmlifcher 
Snbrunft in feinem fterbenben Slngeficht — unb biefe 
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pflegte fic mit iljrer ganzen @eefe roteberjugeben. Söenn 
ft$ ein £Wb burcfy &dt unb SBernactyläffigung einem 
unbeutlicfyen Schatten oerbunfelt Ijatte, ober bei ber 9?et* 
nigung befcfyäbigt, ober burcfy irgenb metcfye ungefcfyicfte 
§änbe retoucfytrt mar, fd&ien fie bie gä'Ijigfeit ju befifceu, 
e$ in feinem fcormatigen ®(anje ju flauen. 3n einigen 
gatten mar fie fogar (rote mentgftenS diejenigen glaubten, 
metetye §i(ba'$ latent unb geingefüfyt am beften ju mür* 
bigen oerftanben) im @tanbe geroefen, ba$ auszuführen, 
ma$ ber große ätteifter in feiner (SiubilbungSfraft fid& 
gebaut fyatte, ma$ tfym aber nicfyt fo ooflfommen gelungen 
mar auf bie Seinroanb $u bringen ; ein Erfolg, ficfyer nicfyt 
fo unmöglich, menn fotcfye STiefe be$ ©efütytS, als fie befaß, 
burety bie betifate ®ef<fyi(fti<$feit unb ©enauigfeit tf)rer 
jarten §anb unterftüfct mürbe. 3n folgen gälten mar baä 
ÜDfäbcfyen nur ein härteres SEBerfjeug , burd? beffen §ül|e 
ber ©eift irgenb eines großen, bafyingefdjiebenen ÜlftaterS 
jefct erft fein 3beal bottenbete, Saljrfyunberte nacfybem feine 
eigene irbifcfye §anb, ba$ anbere ©erzeug, ju (Staub 
gemorben. 

9Hcfyt etma, baß mir fie at$ ein ju große« Sunbcr 
fdjitbern möchten, obgteidty §Uba, ober bie £aube, mie iljrc 
©önner fie Ijalb fd)erjenb ju nennen bettebten, bon großen 
Äunftfennern für bie unberg(ei$Hc$ befte (Sopiftm in föem 
erflärt morben mar. 9Jac$ forgfamfter Prüfung ifyrer 
SBerfe erf (arten bie gefcfytcfteften $ünft(er, fie fei ju i^reu 
Erfolgen baburefy gelangt, baß fie genau bemfetben 35er* 
fahren, burety metctyeS ber OrtginakSftater ju ber (Snt* 
miefefang feiner 3bee ge!ommen mar, (schritt für «Schritt 
folgte. 5lnbere (Soptften — menn fie fo genannt ju merbeu 
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toertlj finb — berfuctyen nur, eine oberflächliche SKach* 
aljmung gu geben. -iftachaljmungen ber alten Hßetfter in 
biefem ©inn finb ju laufenben tyerborgebractyt morben ; e$ 
gibt, toie f<$on bemerft, Äünftler, foeld;e tljr ßeben bamit 
jubringen, bie 2Berfe, ober btetteic$t nur ein einiges 2öerf 
eines berühmten 2Kater8, toieber unb immer toieber ju 
ma(en. Sluf biefe Sßetfe bertoanbeln fie ftc$ in ©uibo* ober 
föapbaet*3Rafchmen. <£$ ift toatyr, iljre Stiftungen finb 
oftmals tounberbar betrügerifc$ für ein oberflächliche« 
Sluge; aber inbem fie nur ganj äußerlich arbeiten, unb 
nur fuchen, bie Oberfläche toieber berborjubringen, toerben 
biefe SWenfc^eu jene« unbefinirbare sticht«, jene« unfehäfe* 
bare (SttoaS , toeldhe« ba« Seben unb bie ©eete unb bie 
Unfterbtichfeit be« ©emälbe« bebingt, fichertidh auStaffen. 
£Uba toar feine btefer Sftafchinen ; fie arbeitete anbäd^tig, 
unb bettrirfte be«halb ein Sffiunber. 

Unb boefy liegt, fettfara genug, eth>a« toeit (Erhabeneres 
unb Grblere« bar in, baß fie fidh fo ber frommen inerten* 
nung unb ffiiebergabe be« SBollenbetften in ber Äunft roib* 
mete, als toenn fie ihr nicht unbebeutenbeS latent ju $er* 
borbringung bon Serfen ihrer eigenen '»ßbantafie aus* 
gebilbet hätte. @ie hätte fidh ganj auf fi$ felbft ftelten 
lönnen unb toürbe feinen unebten tarnen ermorben haben; 
fie hätte baju beitragen fönnen, bie bereit« überlabene unb 
überlaftete Seit mit ^Silbern ju füllen, nicht ganj bon 
SBerbienft entblößt, aber hinter bem Söeften, toas Ijeroor* 
gebraut tmtrbe, boch immer, toenn auch noch fo toenig, 
jurücf bleibenb ; fie hätte ben ® efdhmacf äflancher befriebt* 
gen fönnen, tt>eld;e unfähig geroefen fein ttnirben, 9?a^ael 
ju toürbigen. £)iefeS fonnte aber nur baburch geft^e^en, 
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baß fie ben $ö$ften SWa§ftd& ber ftunft gu ben Slnfd&au* 
ungen be$ getoitynlictyen tunftyubüfumS fyerabgetoürbigt 
fyätte. ©ie toaste ben Seffern , ebfern unb toeniger fetöft* 
fücfytigen ST^ett ; fie legte i!)re perföntictyen Hoffnungen, 
ifyren SRu^m unb iljre 9lu$fictyten auf bauernbe« ®e* 
bäc&tniß ju ben güßen jener großen £)aljtngefc$iebenen 
nieber, toefctye fie fo fefyr liebte unb oerel^rte, unb barum 
toar bie 2öelt um tiefet f$tt>a$en 9Bäb$en$ toißen 
reifer. 

S)a bie @<$önfyeit unb ©(orie eine« großen ©emäfteS 
in fic$ fefbft berufen, fo gefoann fie ftcfy burcty ruhigen 
©tauben unb ©elbftopferung biefe ©(orte, unb oerme^rte 
fie für bie ÜJtenfd^eit. 2lu8 ber büftern, fcfyaurigen (5<fe 
einer ©atterie , au$ irgenb einer umhängten Sapette einer 
$ird)e, in toeld&e ba« Sidjjt feiten unb fd&räg ijineinfäüt, 
aus bem forgfam bemalten (Eabinet eines bringen , n>o 
unter taufenb klugen nicfyt einem erlaubt toar, e$ ju fe^en, 
fieberte fie ba$ betounberungätoürbige ©emälbe an« £age$* 
üfyt unb gab e$ in feiner jauberifd&en ^ßrad^t ber Söelt 
jum ©enuffe §in. £i(ba'$ gäfyigfeit jur reinen SBetounbe* 
rung ift eine berjentgen, toetd^e bei menfcfytt($en SÖefen am 
feltenften ju finben ift ; unb fo (aßt un$ benn oerfu^en, 
e$ i^r in tootyltootfenber Seife ju oergelten, inbem ttrir iljr 
ebefatütfjigeS, freitütHtgeö (sntfagen unb tyre tüchtige, be* 
müßige <See(engröße betounbern, toomit fie e$ borjog, 
bie OKagb jener alten tauberer, anftatt eine 3auberin 
geringeren ©rabeS in einem öon tfyr felbft gefd&affenen 
Greife ju fein. 

S)ie 2flagb föapljaefs, toetd&en fie mit jungfräu* 
lieber £iebe liebte ! ©ürbe e8 ^Uba'S 3eit toertb getoefen 
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fein, tiefen Üttenft cmfjugeben, um ber 2Be(t ein ober jtoei 
©emäfoe liefern ju fönnen , toefcfye fie Originale nennen 
toürbe? 93ieüeic$t meblid^e $I)antafien bon <Sc$nee unb 
SJionbUcfyt ; ba$ ©egenftüd fo bieter toeiblic&er Literatur* 
erjeugniffe in gorm eine« £>eibt(be$ ! 
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fleatrice. 

Miriam mar frolj, bie £aube in ifyrem XfyuTm* 
IjäuScfyen ju finben; benn mit einer unenbticfyen 9?egfam* 
fett begabt unb in ber fügen Arbeit, meläber ifyr Seben 
gemtbmet mar, iljren $ö<$ften ®enufj finbenb, pflegte 
Jpttba fcfyon früf) anzufliegen unb bie ©atterien bi$ jur 
Dämmerung $u befugen, ©ftufttcty maren jene (aber 
beren maren fe^r menige), bie fte je &u i^rem Begleiter 
mäfyfte; fie fafyen unter tljrer gü^rung bie Sunftfcfyäfee 
9*om$, tote fie biefelben nie jubor gefeljen. yiify, ba§ fte 
über SBilber in gelehrter SBeife fprecfyen fonnte, fie mürbe 
maljrfcfyeinttcty burcfy bie tecfynifctyen 2lu$brüife iljrer $unft 
in §ßertegenl)eit gefegt morben fein. 9iidjt, ba& fie ütet 
über ba$, ma$ fie am tiefften bemunberte, ju fagen gehabt 
l)ätte, aber felbft iljre fctymeigfame (ürmpfinbung mar fo 
mächtig, baß fie bie Slnbern mit fortriß unb fie gteicfyfam 
mit einem jmeiten ©efidjt begabte, meines fie in <2>tanb 
fefcte, §errttd)feiten beinahe mit ber tiefen unb jarten 
(Smpfinbung §ttba'S felbft ju feben. 

.. .. 
- 

•Digitized by 



79 



8Mc Slngelfachfen, bie um tiefe £tit in föom toohnten, 
faimten §t(ba bon 5lngeficht. Unroiffentlich toar ba$ arme 
$inb ju einer ber @ehen$toürbtgfeiten ber (Stoigen «Stabt 
getoorben, uitb tourbe oft ben gremben gejeigt, tote fie fo 
an ihrer (Staffelet faß unter ben toilbbärtigen jungen 
Scannern, ben weißhaarigen Sitten unb ben armfelig ge* 
fleibeten, gejiert*unge$terten grauen, toelche baS ©ebränge 
ber (Eopiften boll machen. £)ie alten (Suftoben fannten 
fie toohl unb toasten über fie toie über ihr eigenes Sinb. 
3umeilen fchmücfte ein junger $ünftler feine $eintoanb 
mit einem Original Portrait ^ilba'S, anftatt baS ©e* 
mälbe ju copiren, bor meinem er feine Staffelei aufgeteilt 
^atte. Grin lieblicherer ©egenftanb hätte auch wicht ge* 
funben toerben f Birnen. <Biz toar ju j[eber 3eit reijeub 
in bem heimatlichen <Sttyle unfcreS 9?eu*Grnglanb , mit 
ihren hellbraunen £ocfen, ihren jartgefärbten, aber ge* 
funben SBangen, ihrem finnigen, oerftänbigen, babei aber 
burchauS toeiblkhen unb freunblichen 5lntlifc. Slber jebeS* 
mal tourbe bie$ liebliche unb mäbchenhafte Slntlifc fchön 
unb auSbrucfSboll, fobalb tiefere ©ebanfen unb ©efühle 
in ihr auf* unb in baS Slntlifc fliegen, um bann toieber 
bem Sluge ju cntfchtoinben; biefeS beftänbig fich toieber* 
holenben SechfelS toegen fd;ien es toirflich, als fei $ilba 
nur burch ben Sonnenfchein ihrer Seele fichtbar. 

Sluch in anberer §inficht toar fie ein guter ©egenftanb 
für ein 'ißortait, benn fie jeichnete fich burch ein ebleS ma- 
lerifcheS Slnfehen aus, toelchcS bielleicht untoiffentlich burch 
eine getotffe flehte (Sigenthümlichfeit ber Reibung, fotoie 
fie ^ünftler fich anjucigncn feiten berfehlen, herborgerufen 
tourbe. §ilba felbft toar natürlich unb bon angenehmen 
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Sefen, mit einer fanften §etterfeit M ©emütheS begabt, 
ziemlich frei bon gröberen ©toffen , babei aber f eineStoegS 
fe^r jaghafter 9ßatur. Sie ^alte eine gen>iffe Einfachheit, 
toetche ihr jebermann jutn greunbe machte, boch toar fie 
mit einer feinen Sttifchung bon 3urücf Haltung berbunben, 
bie alle, toefcfye nicht in ihre Sphäre paßten, bon fetbft in 
Entfernung tyielt. 

Miriam toar ihr bie tfyeuerfte greunbin, bie fie je ge* 
fannt hatte. Ein ober jtoei 3ahre älter, länger mit 3ta* 
Iten bcfannt, unb befähigter, fid) in feine üftigen unb eigens 
nüfctgcn 33eroohner ya finben, hatte fie §Uba geholfen, fich 
in dtom einzurichten unb fie roäfyrenb jener erftcn Socken, 
in todchen dlom für jeben neuen Slnfömmling fo troftloS 
ift, ermutigt. 

„SSelch' ein gtücflicher 3 u faK> ^ u *? eut i u & au ^ 
bift," fagte üRiriam, bie bon uns für mehrere Seiten unter* 
brochene Unterhaltung fortfefceub. „3ch ^offte faum, Dich 
ju finben, obgleich ich ein SKecht jur Nachfrage habe. Slber 
loa« für ein ®emä(be ift bies ?" 

„Steh'!" fagte £>ilba, bie £>anb ihrer greunbin er* 
greifenb unb fie oor ihre Staffelei führenb. „3ch toünfchte 
©eine Meinung barüber." 

„SSenn Du e$ toirflich bottenbet ^aft/' bemerfte 2WU 
riam, baä ©emäfbe bei bem erften SSIicfe richtig umrbigenb, 
„toirb es ba$ größte SBunberioerf fein, welches Du bis jefct 
boüenbet." 

Daß m\> ftetfte einfach einen toeibtichen topf bar ; 
ein fehr jugenblicheS, mäbchenhaftes, »oüeubet fchöneS 
$lnttifc, in eine loeijje Draperie gehüüt, unter welchem ein 
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ober jmei Öodfen §eroorquoüen, n>tc e$ festen oon einer 
retten, obgleich verborgenen gütte braunen §aar$. $)ie 
Slugen maren grojj unb braun unb begegneten jenen be$ 
23 ef Bauers, boefy augenfcbeinlicfy mit einem f eftf amen, frud&t* 
lofen SSemüljen ju entrinnen. Um bie Slugen mar eine 
(eichte föbtfye feljr jart angebeutet, fo bajj man $ätte fragen 
mögen, ob ba$ 2Äöbc$en gemeint Ijabe ober nietyt. !3Da^ 
gange SlntUfc mar rufytg; 3erftört$eit ober Söerjerrung fanb 
fiefy in feinem einjigen £uge. @$ mar ni<$t leicht ju fagen, 
me$Ija(b ber SluSbrutf ni<$t Reiter mar, ober marum ein 
einziger *pinfelftri<$ be$ ÄünftferS iljn ntc$t in greube 
Ijätte oermanbeln fönnen. Slber e$ mar in ber £$at ba$ 
meljmüt^igfte ©itbnijj, meldte« je gemäß ober erbaut 
mürbe; e$ fcfylojs eine unermeßliche £iefe be$ $ummer$ in 
fic$, beffen SÖebeutung burefy eine Hrt Intuition bem S3e* 
flauer ftar mürbe. (&& mar ein Summer, meiner biefes 
fctybne SKabd^en au$ ber <Spl)äre ber äftenfctyljeit Ijinmeg 
in eine mette entfernte Legion berfefete, bereu Entfernung, 
mäljrenb fiefy bo<$ il)r 2lnt(ifc fo bi$t bor un$ befinbet — 
uns mie oor einem ©efpenft erbeben lägt. 

„3a, §ilba," fagte i$re greunbin, naetybem fie ba3 
©Ub genau geprüft, „£>u ^aft nichts fo ©unberootte« als 
bieS gematt. $lber mie unb burefy mel<$e$ ©efyeimintereffe 
Ijaft £)u bie (Srtaubnijj ermatten, ©uibo'S „Söeatrice (Senci" 
ju copiren? @$ ift eine beifpiettofe ©unft, unb bie Un- 
möglic^feit, eine unoerfälfd)te (Sopte ju erhalten, $at bie 
rbmifcfyen Söitbertaben v mit öeatricen gefüllt, bie Reiter, 
traurig, gefaüfüctytig finb, unter benen fiefy aber nietyt eine 
einzige redete befinbet. 

„Docfy ift, mie icfy fyörte, eine bor$ügti($e Sofie bage* 

$an>t$orne, 37litiam. I. 6 
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mefen," fagte £ilba, „bon einem Äünftler, fähig, ben ©eift 
beS SBilbeS ju mürbigen. @S mar ^om}>fon, melier es 
bruchftücfSmeife copirte, ba iljm (mie uns Uebrtgen) ber* 
boten mar, feine (Staffelei babor aufstellen. SBaS mid; 
anlangte, fo mußte ich, baß ber <ßrinj ©arberini für alle 
Jöitten taub fein würbe; unb fo blieb mir fein anbereS 
üMttel, alö £ag für Xag bor bem®emälbe ju ftfcen unb es 
tief in mein |)erj ftch einfenfen ju (äffen. 3ch glaube, 
es ift jefct bort j^otograpljirt. @S ift ein fchmermüthigeS 
©eftcht, meines baS §erj rührt; boch maS fo munberfchön 
ift, fann niemals ganj €>chmerj fein. SÜBofylan, nachbem 
ich e« auf biefe 2Betfe, ich toeig nicht mie biet mal, ftubirt 
hatte, fam ich nach £aufe unb tfjat mein Heftes, ba« 
93ilb auf bie ßeinmanb ju übertragen." 

„£)ier ift eS nun," fagte Sttiriam, bie mit großem 
3ntereffe unb (£nt$ücfen, jugletch aber auch mit bem 
fcfymerjlicfyen ©efü'hle, meines baS $3ilb erregt, $itba'S 
£opie betrachtete. „Ueberall feljen mir £)elbilber, £3letftift* 
jeic^nungen, Sameen, Supferftiche, ßit^ogra^ien, bie für 
Seatrice ausgegeben merben unb baS arme ÜWäbchen mit 
oertoeinten Slugen, einer gef aüfüc^tigen ÜWiene, einem lufti* 
gen SluSfehen, als ob fie tanje, einem 2ftitleib ermecfenben 
2Micf, als ^abe fie ©chlägc empfangen unb jtoanjig anbern 
(Sigenfchaften pljantaftifctyen 2JiißberftänbniffeS barfteüen. 
Slber hier ift bie bollfommene Öeatrice ©utbo'S; fie, bie 
eben im Werfer fctylief unb früh ermachte, um baS ©lutge* 
rüft ju erfteigen. Unb nun, ba bu es gemacht haft, fannft 
bu baS ©efühl erflären, melcheS biefem ©emälbe eine fo 
geheimnißbolle SKacht gibt? 3ch für meinen Xfyzil, obgleich 
tief bon feinem Einfluß ergriffen, fann es nicht faffen." 
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„Woc$ bermag ic$ e$ in ©orten," ertoiberte t^re 
greunbin. „2lber toä'tyrenb i$ fie matte, mar mir bic 
ganje 3eü, als oerfuctye fie, meinen Söliden auSjutoetctyen. 
<Sie n>ei§, baß i^r Summer fo ungetoitynli($ unb unermefc 
li<$ ift, baß fie für immer einfam bleiben fottte, um ber 
Seit unb tyrer fetbft nnllen; unb biefe* ift ber ®runb, 
baß toir, toenn unfere 2lugen ben irrigen begegnen, eine 
fold^e Trennung jtoifd^en und unb Seatrice fügten. GzQ 
ift unenblicty ljer$bre<$enb, i!)rem Söluf &u begegnen, unb 
ju fügten, baß e$ umfonft ift, ityr Reifen ober £roft 
geben gu toollen ; auety fragt fie gar nicfyt naefy §ütfc ober 
£roft, benn fie fennt bie Jpoffnungälofigfett üjrer Sage 
beffer als toir. ©te ift ein gefallener (2rngel — gefallen 
unb bo$ unfctyulbtg; unb e$ ift einzig biefer tiefe ®ram 
mit feiner ©etytoere unb ginfterniß, ber fie auf ber (Srbe 
tyält unb fie in unfern ©efi$t$frei$ bringt, toä^renb er fie 
pgletd; über unfere ©pfyäre emporhebt." 

„£)u tyältft fie für föutbloS?" fragte Miriam. „£)a$ 
ift mir ni<$t fo ganj ftar. SB3enu i# mir einbilben ffcnnte, 
jene büftere Legion ganj ju burd&bticfen, au« toeld&er fie 
und fo eigentümlich unb traurig anblidt, $3eatrice'$ eige* 
ite$ ©etoiffen toürbe fie ni<$t bon ettoaä Sööfem unb nie 
. ju SSergebenbem freifyrec^en!" 

„<Scfyredfltc$e ©orgen, toie bie ityren, brü(fen fie 
ganj fo nieber, tote e« bie @ünbe tljun toürbe," fagte 
§ilba. 

„Du benfft alfo," bemerf te Miriam, „baß ni$t$ <Sünb* 
^afted in ber X$at toar, für bie fie litt?" 

„91$ l" ertoiberte §ilba fd&aubernb. „3$ Ijatte nrirl* . 
lid& ©eatricen'3 ©ef$i$te ganj aergeffen, i$ badete iljrer 
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nur, tote ba8 Söilb ihren Gtharafter barjuftellen fcheint. 
3a, ja; e$ toar eine fürc^tcrltd^c @chulb, ein unfühnbareS 
Verbrechen, unb fie empfinbet, bafj e8 fo ift. £>e$fya(b 
trachtet ba$ berlorene ®efchb>f fo feljr, unfern Singen ju 
entgegen unb auf ewig in nichts bahin ju fchtoinben! 3hr 
Urtheil ift geregt!" 

„D ! §tlba, Deine Unfchulb ift tote ein fctyarfeS ©tahl* 
©chtoert," rief ifjre greunbin au«. „Deine UrtheitSfprüche 
finb oft fürchterlich ftreng , obgleich Du ganj au« <Sanft* 
muth unb ®nabe $u befielen fcheinft. Die <§ünbe 33ea* 
tricen'8 mag nicht fo groß getoefen fein , oieüeic^t toar eä 
gar feine ©ünbe, fonbernbie unter biefen Umftänben etnjig 
mögliche größte Xugenb. <5ah fie e$ für eine ©ünbe an, 
fo fam bie$ oielleicht ba^er, ba§ ihre %latux ju fchtoach für 
ba$ ihr aufgelegte ©chidfal mar. Sich!" fuhr 3Kiriam 
leibenfchaftlich fort , „f önnte ich nur ganj in ihr ®etoiffen 
einbringen! — tonnte ich nur Söeatricen'S ®eift erf äffen 
unb tl)n ganj in mich einfaugen ! 3ch toürbe mein geben 
barum geben, ju toiffen, ob fie ftch für fchulbloS ober für 
eine Söerbrec^erm ^iett, toie e$ feit Slnbeginn ber £eit feine 
gegeben." 

21(6 2fttrtam biefe SBorte auäftiejs, fah §ilba öon bem 
23ilb in ihr Slntlifc unb toar beftürjt ju bemerfen, bafj ber 
SluSbrucf ihrer greunbin faft genau ber be$ fflifoniffeS ge* 
toorben toar; als ob ihr leibenfchaftlicher ©unfch unb ihre 
Bemühung, ba« ®eheünnifj ber armen 39eatrice ju burdj* 
bringen, nur ju erfolgreich getoefen fei. 

„C ! um be« £immel$toillen, 2»ir iam, blicf e nicht f o !" rief 
fie. „Söelch eine ©chaufoielertn Du bift! Unb boch ahnte 
ich e$ nie jubor. Sich ' nun bift Du toieber Du felbft !" 
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fefcte fie hinju, inbcm fte ÜRirtam fügte. „UeBertaffc in 
3ufunft Söeatricen mir!" 

„Verhänge benn ©ein jauberifc$e$ ©emäfbe," entgeg* 
nete ifyre greunbin , „wenn id& meine ©li<f e babon toeg* 
toenben fott. (£$ ift merftoürbig, liebe §Uba, toie eine un* 
fctyulbtge, jarte, reine @eele, g(ei($ ber ©einigen, im ©tanbe 
mar, ba$ feine ©e^eimniß biefeS SöilbniffeS ju erfaffen, 
unb ba$ mufeteft ©u fieser, nm e8 fo fyerrttety nneberju* 
geben. ©ut, toix tootten nic§t toetter barüber foreetyen. 
Seifet ©u, tety bin biefen SWorgen in einer Keinen @e* 
fttyäftsfactye ju ©ir gefommen. Siöft ©u fie für mic$ 
übernehmen?" 

„£)! gettrig," fagte$Uba (ad^enb, „toenn©u mi<$eine« 
gefc$äftfi<$en Auftrag« nmrbigen toiüft." 

ift feine ©attye ton irgenb toedfyer €>c$tinerigfeit," 
antwortete SKiriam; „ic$ hittt nur, biefeS ^ßadfet für mtcfy 
in SBertoaljrung ju nehmen unb e$ eine Seite für mi($ 
aufgeben." 

„Slber toarum ttnüft ©u es ni<$t fetbft aufgeben?" 
fragte §Uba. 

„3um £l>ei(, toeit e$ in ©einer ^ertoatyrung fidberer 
fein rcirb," fagte üjre greunbin. „3$ bin in gewöhnlichen 
©ingen ein ettoaS forgtofeS ©efchflpf, toätyrenb ©u, trofc* 
bem ©u fo hoch über ber Seit toofynft, getoiffe gute, Heine 
nnrthfchaftüche ©etoohnheiten bon ©enauigfeit unb Orb* 
nung Ijaft. Da« ^aefet ift bon ziemlich geringer Sic&tig* 
feit; unb vielleicht »erbe t<h ©i<h nicht mieber banach 
fragen. ©u weißt, in einer ober jroei Sochen berlaffe ich 
föom. ©u fprichft bem 9D?alaria*gieber £ohn, inbem ©u 
^ier ju bleiben unb ©eine geliebten ©aüerien ben Pommer 
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burcfy ju befugen gebenfft. Sftun , tyeute über oier äftonate, 
infofern Du nid?t$ toeiteret Don mit toerninunft, möchte 
i$, bajj Du bat ^ßarfet an feine treffe beforgteft." 

§i(ba lat bie Stoff c^rift , fte lautete an ©ignor 8uca 
Söarboni, im ^alafte Send, britter <§to<f. 

„3d> toerbe et eigenfyänbig abgeben/' fagte fte, „genau 
Ijeute über oier üftonate, toenn Du mir (eine anbere ©ei* 
fnng jufommen lägt. 93ielleic$t treffe tety mit bem ®eift 
Seatrice't in bem fctyrecflictyen alten ^ßalafte tyrer $or* 
bater jufammen." 

„3n biefem galle," ertoiberte 2J?trtam, „unterlag ntcfyt 
fie anjureben unb ju oerfucfyen'üjr 3utrauen &u gewinnen. 
Sinnes Ding ! et toürbe üjr beffer fein, fönnte fie ityr §er$ 
frei autf^ütten, unb fie toürbe, toäre fie bet 2ftitgefüljlt 
fieser, et freubig tyun. (St oertoirrt mir ßopf unb $er$, 
ju benten, bafj fie atteS in fiefy oerfetyloffen fyält." ©ie 50g 
Das £uc$ , mit toefetyem §ilt>a bat ©emälbe »ergangen 
fjatte) fyintoeg, unb toarf ton neuemeinen langen $81i(f 
barauf — „2lrme Scfytoeftcr 33eatrice! benn fie toar ja bod) 
immer ein 2öeib, $ilba, immer eine <5cfytoefter, mag iljre 
<Sünbe ober Sefümmernifj fein, toelctye fie toolle. Sie gut 
Du et ausgeführt Ijaft, §itba! 3$ tpeig nidjt, ob ®uibo 
Dir banfen ober eiferfüd&tig über Deine iftebenbul?lerfc$aft 
fein toirb." 

„(Siferfüd&tig, in ber £l)at!" rief £Uba. „£ätte mir 
(Suibo nic^tben ^ßtnfet geführt, toürbe meine 2ftüfye um* 
fonft getoefen fein." 

„Uebrtgent," toarf SKtriam ein, „Ijätte eine grau bat 
Original gemalt, fo toürbe ettoat in bemfetben fein, toat 
toir Jefct bermiffen. 3$ $abe gro&e £uft, felbft eine (Sopie 
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ju unternehmen unb gu aerfuchen, ihr ba$, ma$ ihr fehlt, 
ju geben. Unb nun, lebe mohl! Slber »arte! 3ch gehe 
biefen Nachmittag, um etmaS 8uft ju fchtyfen, in bie 
©rünbe ber 2Mlla ©orghefe. Du mirft eä fehr nä'rrifch 
finben, aber ich fühle mich ftetä fixerer in deiner ©efeü* 
fchaft, §t(ba, gartet Keine« ü)iäbct>cn, ba$ Du bift. SBtUft 
Du f ommen ?" 

„21$ ^eute nicht, befte äßiriam", ermtberte fie. „3<h 
habe mir feft borgenommen, biefem ©emälbe noch ein ober * 
jmei ^ßtnfelftriche ju geben unb nicht eher al$ bis furj cor 
Sonnenuntergang aufeuftehen." 

„So leb benn mohl/'fagte ihreSefuchertn. „3ch (äffe 
Dich in Deinem £aubenhau$ jurücf. 2öefch ein angeneh* 
me$, eigentümliches Seben Du hier führft, inbem Du mit 
ben ©eiftern ber a(ten SKeifter berfehrft, Deine Schmefter* 
tauben fütterft unb liebfofeft unb bie Sampe ber Sungfrau 
unterhäUft! $itt>a f beteft Du jemals jur Sungfrau, mä> 
renb Du ihren Schrein beforgft?" 

„3utoeilen fühlte ich mich baju angeregt", ermiberte 
bie Xaube, erröthenb unb bie Slugen nieberfchlagenb. „Sie 
mar ein SBeib, mie mir. Denfft Du, baj$ es Unrecht fein 
mürbe?" 

„Da$ ift ganj Deine Sache," ermiberte 3Wiriam; 
„boch menn Du ba$ nächfte mal beteft, liebe greunbin, 
benfe an mich !" 

Sie ftieg bie langen untern treppen hinab , unb eben 
ald fie bie Straße erreichte, nahm ber Schmarm ber 
Üauben mieber feinen eiligen gluch bon bem Straßen* 
pflafter gum äußerften genfter. Sie f)ob ihre Slugen auf* 
märt« unb erblicfte fie, über £ifoa'S £aupt fchmebenb, bie 
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na$ bem Slbfcfytebe iljrer greunbin meljr ai$ juöor/fic^ 
aon ettoaS fefyr Xraurigem unb Xrübem in ttyrem ffiefen 
betroffen füllte. 

(Sie lehnte be$l)alb au« ifyrer luftigen Seljaufung 
l)erau$ unb fanbte einen freunblictyen, tnäbcfyenl)aften $uft 
unb eine ©eberbe be$ Öebetooljte l)inab , in ber Hoffnung, 
tag biefe £iebe$be$eigungen fic§ auf SKiriam'« £>erj nicber* 
laffen unb beffen unbefannten Kummer ein toenig linbem 
toürben. Äenfyon, ber iöübljauer, ging gerabe jufättig an 
bem cberften (5nbe ber <Stra§e borüber, naljm bon ben 
ättyeriföen ftuffe 9lotij, unb toünfd&te, baß er i^n $&tte in 
ber 8uft auffangen unb mit $tlb<tt (5rlaubni& be* 
Ratten fönnen. 



Digitized 



2l<$te$ tapitet. 
Die twrjiäbtif^e iKUa. 

£>er Vormittag toar faum ju (5nbe unb ber Sftacfymittag 
(aum angegangen , als ficfy 2)onatet(o auc$ f$on auf ben 
2Beg machte, um mit Miriam ba$ oon biefer in ben ©rünben 
ber 23iüa Söorgfyefe üjm fefyr guborfommenb angebotene 
föenbejbouß ju Ratten. 

£)er Eingang ju btefen ©rünben ober (Härten (toie 
alle meine gefer ttriffen toerben, ba Ijeut ju Sag jeber in 
SRom gemefen) ift gerabe außerhalb ber $orta bei ^ßopoto. 
3nbem man burcfy biefeS eben feinen fel)r großen (Sinbrucf 
macfyenbe Söautoerf Wityad Slngelo^ l?inburc$geljt, toirb 
ben Söefucfyer ber ©ang bon einer Minute bon ben Keinen, 
unbequemen Sabafteiuen be$ römifcfyen ^ßflafterö in breite, 
mit tiefet bebet! te gatyrtoege bringen, bon h>o ein weiterer 
furjer ©ang iljn ju einer fanften ffiiefe bon ferner 31b- 
gefdjiebenfyeit füfyrt. Sine SIbgefcfyiebenfyeit, aber feiten 
eine Grtnöbe; ba «Ißriefter, (Sbeüeute unb ^öbet, grembe 
unb ©ingeborene, furj atte, bie in 9tom$ 5ltmof^äre 
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athmen , hier freien 3ugang finben unb hierher f ommen, 
um ba$ fchläfrige Vergnügen beä täglichen £raum$ ju ge= 
niejjen, toelcheS fie Seben nennen. 

SDocfy £)onatello'S ©enufc mar lebhafterer Slrt. @r 
begann balb, unter biefen fchattigen ©ängen fräftiger unb 
freubiger ju ahnten. Vlad) bem Vergnügen ju urteilen, 
tpetd^e^ ber Satbcfyarafter ber Umgebungen in ihm hervor* 
rief, bürfte e$ faum al$ eine Biege phantaftifche ©ritte 
betrachtet toerben, menn man fidj i^n als einen nicht allju 
fernen Sßermanbten jener tt>ilben, anmutigen, fröhlichen 
länbUchen (Sreatur, mit bereu 2flarmorbilb er eine fo auf* 
faflenbe SlehnUchf eit jeigte, I;ätte beuten toollen. SBelch* 
eine luftige dmtbecfung mürbe e$ fein (unb fcgar ein %\* 
ftridh bon Pathos läge barin), toenn ba8 Lüftchen, toelcheä 
fanft mit feinen bieten Socfen fpielte, biefelben plöfclich jur 
©cite mehen unb ein paar blattförmige, pelzige Dhren 
$um S3orfchein bringen foüte! SBelch einen rechtfd)affenen 
3ug t>on SÖMlbheit tourbe bieö anzeigen! unb ju »eichen 
Legionen tiefen iUtyfteriumS »ürbe e8 £)onatello'S ©efuhl 
erweitern, auf biefe SBeife (unb burch feine toibernatürliche 
$ette) mit bem berbunben ju toerben, toa$ toir bie unter* 
georbneten (Stoffen ber Söefen nennen, beren Einfachheit, 
mit feiner menfchlichen 3nteüigenj gepaart, ba$, roaä ber 
3)2enfch an ©ötttichfeit berloren hat, thetltoeife lieber her* 
aufteilen bermöchte! 

S)ie (Scenerie, innerhalb toelcher ber Süngling jefct 
herumftreifte, toax bon ber 2lrt, toie fie fich bon felbft in 
ber (StnbilbungSfraft geftaltet, toenn mir bie tounberbollen 
alten ÜDtythen lefen, unb uns einen glänjenberen Gimmel, 
ein fanftereS Söiefengrün, eine malerifchere ©ruppirung ber 
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Säume öorfteöen , als wir in ben raupen unb unfünft* 
lerifchen Sanbfd^aftcn bcr weftlichen Sßelt finbcn. 

Die alten, burch bie £t\t ehrwürbigen Steineichen 
fcheinen ungeftört 3ahr!junberte gelebt gu fyabtn, unb eben* 
fowenig gurcht bor Entweihung burch bie als bor 
3erftörung burch ben Sli£ ju empfinben. @S toar bereit« 
aus ihrem träumerifchen alten ©ebädhtnifc entfchwunben, 
bafc fie nur wenige 3ahre früher, burch ben legten Angriff 
ber grangofen auf bie 9Kauem töomS bebenflich gefährbet 
waren, ffiie im Vertrauen auf ben langen 5Jrieben ihrer 
SebenSjeit, nahmen fte Stellungen forglofer föuhe an. 
Sie neigten fich in gewichtiger ©rajie über bie grünen 
2ötefengrünbe, ihre 3toetge weithin ausbreiten^ ohne ©e* 
fahr, mit anbem Säumen jufammenjuftoßen, obgleich an* 
bere majeftätifd^e Säume als würbige ©efellfchaft nahe 
genug , wenn auch ju entfernt als vertraute ftanben. Wik 
gab eS eine ehrwürbigere Sftuhe, als Mennige, welche unter 
ihren fchüfcenben3weigen herrschte; nie einen führen Son* 
nenfchem, als benjemgen, ber eben bie fanfte Dunfelhett 
erhellte, welche bie blätterreichen Patriarchen über bie 
fchweflenben liefen ju verbreiten wetteiferten. 

3n anbern Xfyükxt ber ©rünbe erhoben bie Stein* 
f^ic^ten i^re bieten 3 toe i9 ma ff cn au f e «t er fchlanfen 
Stammlänge, fo hoch, ba§ fie wie grüne Snfeln in ber Suft 
auSfaljen, unb warfen fo weit hinweg einen Schatten auf 
bie grüne SBiefe, ba§ man faum wiffen fonnte, oon welchem 
Saume er herrührte. ^Bieber waren Sllleen »on Otypreffen, 
ba, bunflen glommen groger Segräbmfjferjen ähulidh, 
welche Dämmerung unb 3roielicht ftatt fytitmn ©lanjeS 
um fleh »erbreiten. Die mel;r offenen SRäume waren, felbft 
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fctyon in fo früher OafyreSjeit, überblüljt mit toeißen unb 
rofenfarbigen Anemonen üon tounberbarer ®röße, unb 
Sßeilctyen , toelcbe ficfy bur$ iljren fügen Duft »errieten, 
felbjf roenn iljre blauen 5lugen ben (Rurigen ju begegnen 
fäumten. 5luc$ 9ftaßtiebcben waren im Ueberfluß ba, aber 
größer, als bie befc^eibenen f (einen ©turnen (SnglanbS unb 
gerate beSfyalb Don geringem 3ntereffe. 

Diefe roalbtgen unb blumigen Ebenen ftnb bei Weitem 
fcfyöner als bie fcfyönften englifcfyen 'Ißarfanlagen, jum $er* 
jen fprecfyenber unb oon größerem (£inbrucf, gerabe in golge 
ber sßernacfyläffigung, roetd^c ber 9?atur ijier fo biet ju ttyun 
überläßt. So ber üttenfd? feiten £anb an fie legt, ba fann 
fie fid) in iljrer rufyigen Seife enttmcfeln unb iljr eigenes 
$>auSroefen befdjaffen. MerbingS n>urbe bor langer $eit 
große ©orgfalt angetoenbet unb mirb no$ angetoenbet, 
um ju berfyinbern, baß bie Silbniß in Unorbnung au«* 
arte , unb ber (Erfolg babon n>ar eine ibeale ßanbfcfyaft, 
eine Satbgegenb, roetd^e au« bem ©eift eines Poeten §er* 
borgegangen ju fein fc^eint. Säre ber alte gaun meljr 
als eine bloße (Schöpfung ber alten $oefie, unb fönnte er 
irgenb too roteber erfd&einen, fo müßte eS in einer ©egenb 
ttuc biefe gefd^c^en. 

3n ben Oeffnungen ber Salbung befinben ficfc gon* 
tainen, in ÜKarmorbecfen plä'tföernb, beren liefen mit 
Safferpflangen gefüllt finb; ober fie ftürjen, tuie natür* 
tic$e Safferfä'lle bon gelfen ju gelfen, üjr Stturmeln lueit 
ljinauSfenbenb , um bann ©tille unb föutye um fo ange* 
nefymer erfreuten gu laffen. Jpier unb ba, mit fctyeinbarer 
unbeabftcfctigter $unft jerftreut, fteljen alte Slltäre, mit 
römifctyen 3nfctyriften oerfe^en. ©rau geworbene ©tatuen 
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(beim fogar tiefe mitbe 8uft übt auf bie Sänge ber 3eit eine 
jerftörenbe SBirfung) fyety auf ©äulen ober otefleid&t auf 
ben SEBiefengrunb gefallen unb jerbrocfyen, jeigen fiety Ijalb, 
unb Ijalb Derbergen fie fi$. Söilbtoerfe, Säulen fcon 2ftar* 
mor ober ©ranit, Säulengänge, SBogen »erben in ben 
£)urc$ft<#ten ber Söalbpfabe gefeiten, enttoeber unfcerfälfcfyte 
Ueberbleibfel be$ Hltertljumä ober oon fo ausgezeichneter, 
funftooller -iftacfyaljmung be$ Sßerfaü^ ^ baj$ fie fogar beffer 
erfreuten, als toenn fie mirflicfye Sllterttyümer toären. Huf 
alle gälle ttäcfyft ©ra$ auf ben Spifcen ber jerf<$metterten 
Säulen, unb Unfraut unb ©turnen tourjeln in ben Riffen 
ber maffioen Sogen unb ber £empelfronteu feft unb IteU 
tem fo Ijocfy über i^re ©iebel empor, als fei e$ ber taufenbfte 
Sommer, feit ifyr gefieberter Saamen fidf> Ijineinfenfte. 

ffield^ eine merfroürbige 3bee — toelc^' eine nu^lofe 
Arbeit — in föom, bem SBaterlanbe ber Ruinen, fünftlictye 
Ruinen ju erbauen! 2lber fogar biefe auf £äufcfyung be* 
regneten 9?ac§aljmungen, burefy 2Renfc$enfyanb in^a^eife* 
rung beffen, toaS bie £eit an Xempeln unb ^ßaläften getfyan 
fyat, oollbracfyt, finb oielleicfyt 3atyrljunberte alt, unb als 
©lenbtoerfe begonnen, finb fie im toirflid&en Trufte efyrto urbig 
getoorben. 2IlleS wirft fyier jufammen, eine fcfytoermütfyige, 
tieblic^e, träumerifdje, jugleicfy fyeitere unb meland&oljfctye 
Scenerie Ijeroorjubringen, toie man fie nirgenbS außer in 
biefen fürftlidfyen SBiüa^^efibensen in ber Sftacfybarfcfyaft 
SRomS finbet, eine Scenerie, n>eld)e Generationen unb 3eit* 
alter erforbert fyaben mu§, toäfyrenb toelcfyer 2Bac§Stl)um, 
^erfaU unb bie 3nteüigenj ber ÜRenfctyen freunblicfy ju* 
fammen toirften, um fie in fo anfprecfyenber SBilbljeit tyer* 
oorjurufen, toie toir fie jefet bor uns fetyen. 
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£)en ginalreij oerbanf t man ber üRalaria. @« liegt 
grelle, burctybringenbe, foftbare 2lrt be« Söebauern« in beut 
©ebanfen, bag fo biel Schönheit unnüfc oerfctytt>inbet ober 
nur in tljrer falben (£ntttntfefung, im Sinter unb im grülj* 
lenj, genießbar ift r unb bag man barin nid)t mie in ber 
$&u6li$en Umgebung irgenb eine« menfctyltd&en Sefen« 
n>ol)nen fann. £)enn toemt iljr im Pommer hierher fommt 
unb im golbenen Sonnenuntergang burefy biefe Helten 
Sttäume ftretft, fo getyt ba« gieber Arm in 2lrm mit euefy, 
unb am @nbe be« unfeligen Aufenthalte« ertoartet eu<$ 
ber Job. 2luf biefe Seife ift bie Scene in i^rer SiebU^ 
feit bem ^arabiefe gleich, aber bem ^arabiefe auch barin 
gleich, baß ber Schief fal«fluch fie au« bem ©ereile menfeh* 
tiefen ©eftfethum« entrüeft. Slber £)onatello fühlte nicht« 
oon ber träumeriföen Schroermuth, meiere biefe öofaütät 
hetmfucht. Sit« er unter bem fonnenburchglühten ©Ratten 
toanbelte, festen fein ®etft neue (Slafticität ju erhalten. 
£)a« SÖlifcen be« Sonnenfchein« , bie ^ßerlenfluten ber 
gontainen, ba« 3tttern be« blatte« auf bem ätoeige, ber 
Sohlgeruch be« Salbe«, bie grüne griffe, ber grteben 
unb bie greihett alter §atnnatur — bie« Sllle« mifc^te ftch 
in feine langen Slthemjüge. 

£)er alte Staub, bie 3 cr f a üen^eit föoin«, bie tobte 
5ltmof^äre, in toelcher er fo oiele Monate ^gebracht hatte, 
ba« ^arte Straßenpflafter, ber $)uft be« föuin« unb ber 
üerfallenben Generationen, bie froftigen ^aläfte, bie Slofter* 
gtoefen, ber ftarf e Seihrauch ber Slltäre, ba« £eben, toeld^e« 
er in jenen bunflen engen Straßen, unter ^rieftern, Sol* 
baten, (Sbelleuten, Äünftlern unb grauen geführt ^atte; 
jebe Erinnerung biefer £)inge oerfchtoanb au« bem ©e* 
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lDußtfein be$ jungen üftanneS toie eine SBolfe, bie feine 
©eele, er toußte ntc^t toie feljr, »erbunfelt Ijatte. 

(5r faugte bie naturfräftigen §aucfye ber Sanbfcfyaft 
in fiefy unb mar babon toie bon beraufetyenbem Söeine 
trunfen. dt fyielt gleictyfam SBettrennen mit ftety felbft, 
unter bem ©Limmer unb ©Ratten ber Söalb^ fabe. @r 
fprang empor, um ben überljängenben 3toeig einer ©tein* 
eietye ju erfyafcfyen, unb fetytoang fiefy baran bortoärts, toie 
burety bie 8uft toeiter getragen. 3n einer plöfclicfyen Stuf? 
regung umarmte er ben <&tamm eines ftarfen ©aume$ 
unb fcfyien ü)n für ein ©efcfyöpf ju galten, toelcfyeS ber 3n* 
neigung toertfy unb einer $ärttf cfyen (Srtoiberung fäljig fei ; 
er preßte iljn innig in feine 2trme, tote ein gaun bie toarme 
toetblicfye ©rajie ber 9tymplje umarmt tyaben würbe, oon 
toelcfyer bie 2llten glaubten, baß fie in biefer raupen runb* 
liefen föinbe tooljne; bann, um fic$ biefer Reitern (5rbe, 
mit toelcfyer feine öcrtoanbten triebe fo eng berbunben toa* 
ren, näfyer ju bringen, warf er ftety in ganzer Sänge auf 
ba$ ®ra$ unb preßte feine Sippen nieber unb fügte bie 
23ett<$en unb Xaufenbfctyönctyen, toeld^e iljn, obgleich in 
ttyrer Sftäbcfyentoeife fcfyücfytera, toieberfüßten. 

2Bcü)renb er bort lag, toar e$ ergöfcliety ju fe^en, tote 
bte grünen unb blauen @ibec$fen, bie fid) an einigen gelfen 
ober an einer gefallenen ©ehrte, toelc^e bie SBärme ber 
©onne einfaugen, getoärmt Ratten, Slnftanb ju nehmen 
fd^tenen, mit ityren f leinen Süßen über ityn Ijintoegjufletteru, 
unb toie fiefy bie Sßflgel auf bte näcfyften Btoeige nieberließen 
unb ifyre fletnen föunbgefänge jtoanglo« anftimmten; mel* 
leidet gelten fie i^n für ein ifynen irgenbtoie bertoanbteS 
©efcfyöpf, ober fie toätynten, baß er bort etngetourjelt fei 
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unb machfe; benn tiefe toilben Ciebünge ber Tiatnx fürd)* 
teten il)n in ihrem (eisten ©inn nid;t mef>r, al« menn ein 
$ügel bon Grrbretch unb ®ra« unb Sölumen lange 3eit 
feinen tobten Äörper bebeeft hätte. 

Waä) langem Aufenthalte in etäbten fügten mir Sitte 
bei bem erften Grinatfymen ber ganbluft ba« SMut freubiger 
burch unfere 5lbern ftrömen; wenige fönnen e« aber fo 
fehr mie SDonatello füllen, ber ein ®efcfyo>f oon einfachem 
©toff, in bem fügen SBalbleben £o«cana« aufgelaufen 
mar unb 9ttonate lang mitten unter ber bumpfigen Lüfter* 
feit unb ber finftern bracht be« alten 9fom« gewohnt hatte. 
$)ie ^atur mar für biele 3al)rljunberte &on tiefen ftein* 
garten <Strajjen oerbannt, an meiere er fiefy julefct ge* 
mö^nt hatte; ba ift feine <5p\xx oon ihr, aufgenommen bie 
®ra«hätmchen, meiere au« bem ^flafter unb ben meniger 
betretenen Sßta^a^ heroorfprtefjen, ober ba« Unfraut, ba« 
fich an bie Söinfel ber Ruinen anfefet unb fie mit SÖüfcheln 
jiert. £)e«halb »ar feine greube gleich ber eine« Sinbe«, 
meiere« fich au« bem £aufe »erlaufen ^at unb fich plöfclich 
mieber in ben Slrmen fetner 3Mutter finbet. 

OEnblich fc^ien e« ootle 3*it für SWiriam^ besprochene« 
Crrfcheinen. @r fletterte auf bie ©pifce be« graten S3au* 
me« unb fah bon bort um ftd), in fanftem SBinbhauche auf* 
unb abfehmanfenb. Unter fich erblicfte iDonatello ben 
ganjen Umfrei« be« jauber^aften ®runbe« : bie Statuen 
unb Fäulen au« ben Sträuchern emporragenb, bie Öon* 
tainen im ©ounenttcht blifcenb, bie fich h^r unb borthin 
mtnbenben <ßfabe, bie immer mieber ju irgenb einem ?*lä> 
etyen neuer unb alter Einmuth führten. 2luch bie 33illa 
fah er mit ihrer SDJarmorfronte, ganj mit Sa«relief« be* 
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betft unb mit ©tatuen in tyren bieten 9Mefc§en. ©ie toar 
fo f($ön toie ein geenpataft unb festen eine ffle^aufung , in 
toeld&er ber $err unb bie Herrin biefe« frönen $3efifctl)um$ 
Bequem ju too^nen bermöctyten, um jeben SKorgen tyerau«* 
jufommen unb ein fo angenehme« Seben ju genießen, at« 
immer nur ityre glütfticfyften Sräume ber »ergangenen 
S^ac^t e« i^nen ausgemalt $aben fonnten. Me« bie« 
fa$ er, aber fein erfter Sßüd fyatte einen ju fernen gfag 
genommen, unb erft at$ feine Slugen gerabe unter ityn fielen, 
erbtiefte er Sfliriam, n>ie fie in ben *?ßfab einbog, toetetyer 
über bie SBurjefo eben biefe« ©aume« führte. 

<£r lieg fi$ mitten unter bem bieten ßaubtoerf nieber, 
»artete, bie fie bid;t an ben ©tamm fam unb fyrang bann 
ptö(ti$ bon einem überljängenben ©aumaft an iljre ©eite. 
@« festen fo, a(« Ijätte ba« Setoegen ber Jötätter einen 
Straft be« ©onnenlictyt« burd^getaffen. ÜDerfelbe ©trafyt 
burcfyfd&immerte gteictyfam biebüftern©etrac$tungen, benen 
Miriam fx<$ Eingab, unb umteuc^tete bie btaffe, bunfte 
©djiön^eit il)re« ©eficfyte«, toä^renb e« SDonatetto'« ©li<f 
freunblicty ertoiberte. 

„3c$ toeiß faum," fagte fie läctyelnb, „ob 3ljr au« ber 
(Srbe l?er&orgetoa<$fen ober au« ben ©offen gefatten feib. 
3n jebem gatte feib 3ljr toillfommen." 

Unb fie gingen $ufammen toeiter. 



♦«irtbotn«, SRttiam. I. 
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Neuntes Kapitel. 

Der J outt nnft Me ttgtnplie. 



3m Anfang Ijatte 2Wiriam'$ etmaä getrübte ©timmung 
bietteicfyt (Stnflufs auf £)onateflo'$ SDhtnterfeit; fie kämpfte 
bte fettere Aufregung, in metetyer er fonft aufgebrauft fein 
mürbe, wenn er ft# in i^rer ®efettf<$aft fanb, nicfyt, mie 
oorljer in ber alten $)üfterfett SRomS, fonbern unter biefem 
gtemjenben, fanften §immet unb in btefen arfabifcfyen 
patnen. @r mar eine Belang ftitt, au# mar e* in ber 
ST^at fetten £)onatello'$ 2lrt, fiety in bieten Korten auäju* 
brütf en. ©eine gemMjnlictye 2(rt ber SftittljeUung beftanb 
in ber natürlichen ©pracfye ber ©eberbe, ber infttnctmäjjigen 
23emegung feines beljenben SörperS, unb bem nnbemugten 
<Spiete feiner 3üge, meldte innerhalb einer begrenzen föeilje 
bon ®ebanfen unb ®emütfy$bemegungen in einem 2lugen* 
btief ganje Sänbe gefprocfyen fyaben mürben. 

23atb festen feine eigene «Stimmung bie Ülftiriam'ä &u 
erretten, unb mieber auf i^n jurütfjumirfen. (5r begann, 
ate ob er m$t auberö fönnte, ben SMbpfab ba^iu ju tan* 
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jen tmb fi<h in ©tellungen ton eigentümlicher fomtfcher 
Slnmuth ju werfen. Oft auch lief er feiner ©efährttn 
eine Keine ©treefe oorau«, blieb fielen unb »artete auf ße, 
wie fie fo läng« be« fchattigen, fonnengefprenfelten ££eg$ 
herauf f am. Sei jebem ©d^rttt, ben fie t$at, brüefte er 
feine greube über ihre nähere nnb immer nähere ®egen* 
wart burdt) ein ©eberbenffiel an«, ba« man für übertrie* 
ben ^ätte Ratten fönnen, ba« aber ohne 3tteifel nur bie 
©prache ber natürlichen SKenfd^en mar, bie jefct, wo 
SBorte, fdt}wächlich genug, an bie ©teile ber 3etchen unb 
©tymbole getreten ftnb, freilich nicht mehr oerftanben unb 
gewürbtgt wirb, ©ei URiriam erweefte er fo bieSSorfteflung 
bon einem Söefen, welche« nicht genau ein äßann, noch 
felbft ein Sinb war, fonbem in einem erhabenen unb fchä* 
nen ©inn ein Xljier, — eine ßreatur in einem geringeren 
©rabe ber ßntwicfelung, al« ihn bie ÜKenf^eit erreicht 
hat, aber gerabe wegen biefe« SDtangel« um fo boöfommener 
in fidt) felbft. füiefer ©ebanfe erfüllte ihre bewegliche 
@tnbtlbung«fraft mit angenehmen $h a ntafien, welche fie, 
nachbem fie über biefelben gelächelt, auf ben iungen SWann 
ju übertragen fuchte. 

„2Ber bift £>u, mein greunb?" rief fte au«, inbem ihr 
feine auffatlenbe Hehnlichleit mit bem Saun be« (Eapitol« 
im ®eift borfchwebte. „Sift 3)u in ffiahrljeit ba« wilbe, 
heitere ® ef chtyf , beff en Slntlifc Du trägft, nun fo mache mich, 
idt) bitte, mit Deinen $erwanbten befannt! SBenn irgenb 
wo, wirb man fie hier in biefer ©egenb finben. fflopfe 
an bie rauhe ©chaate biefer ©tammeiche unb forbere bie 
Drhabe herau« ! Unb gebiete ber ffiafferntymphe, triefenb 
au« jener gontaine ju fteigen unb ihre feuchte £anb in bie 
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meine ju legen 1 $ür<$te nt$t, bafi t<$ erf<$re<fen toerbe, 
fogar toenn einer Deiner raupen Sßettern, ein paariger 
©atyr, auf feinen 3iegenbeinen au« einem ©<$fopftt>infel 
femer SScrgeit gehüpft fommen unb mid) aufforbern foflte, 
mit Hjm auf biefer glur Ijerumjutanjen ! Unb mirb ntcfyt 
Söacdjju« — mit toeCc^en £)u bor SUter« fo bertrauüd^ ber* 
feljrteft unb toetc^er £)i<$ fo feljr liebte — tirirb er ni<$t 
Ijier uns naljen unb für £)i<$ unb mi<$ ben ©aft fcofler 
Sträuben in feinen ©ectyer preffen?" 

Donateflo (adelte ! @r (ad^te tmrf (ic$ IjerjÜcty im 9Wit* 
gefügt ber 8uft, bie au« ■stfMriam'« tiefen buntten klugen 
ftra^Ite. 2lber er fd^ien ityr Ijeitere« ©efpräcty nid^t ganj 
ju »erfteljen, no$ aufgelegt ju fein, ju erörtern, loa« für 
eine Slrt ®efc§ityf er fei, ober ju fragen , mit toe(c$er gött* 
ßctyen ober poettfcijen 93ertoanbtfc$aft feine Oefäljrttn iljn 
in SSerBinbung ju bringen fud&te. <£r f<$ien nur ju toiffen, 
bajj aKiriam fctyön toar unb tym anmutig ju(ä($ette; ba& 
ber gegenwärtige $ugenbli<f feljr füg fei unb er työ$ft 
glücfüd^ bei bem ©onnenfd&ein, ber toafoigen Umgebung 
unb bem freunblictyen 3auber be« Söeibe«, toetctyen e« auf 
feinen Keinen Umfrei« au«übte. £)a« Vertrauen, toetctye« 
er auf 9tttriam fefcte unb feine natoe greube über ityre 
Sftalje gewährten ein föftüd^e« ©d^aufpiet; er trachtete na<$ 
ni<$t«, er fragte na$ nid^t«, a(« bem geliebten Oegenftanb 
nal) ju fein, unb über biefe« einfache ®nabengefc$enf ge* 
rie$ er in förmliche ©ntjüdfung. ©in ©efd&öpf ber glüd* 
(id^en nieberen 2lrt jeigt jumeUen bie gätyigfeit für biefen 
fjro^finn; ein ÜRann fetten ober niemal«. 

„SDonatetlo," fagte Miriam, inbem fie gebanfenbotf, 
aber bergnügt unb bo$ nid&t oljne einen ©Ratten öon öe* 
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fümmernifj auf i§n flaute, „3$r fctyeint fe§r glüdtlic§, was 
ftimmt <5uc$ fo ?" 

„SBeit i$ (£u$ liebe !" antwortete £)onateßo. 

Sr machte bieS augenbttdttic$e ©eftänbnijj, als fei e$ 
baS natürliche oon ber SCBctt; unb STOmam il)rerfett$ — 
fo groß War bie 2lnfte<fung feiner Crmfad&ljett — Ijörte es 
oljne Unwillen ober Verwirrung , obfäon nic^t mit ent* 
fprecfyenber Bewegung. <$S Wien, als ob fie über bie 
©renjen SlrfabienS l)inau$geftretft unb in irgenb ein Sanb 
gefommen feien, wo junge 8eute i^rer 8eibenfc$aft mit fo 
geringer 3urüdtyaltung ben 3ügel fließen laffen bürfen, 
als ein Vogel feine £öne ju einem ä$nltc$en 3toe(f bon 
ftcfy gibt. 

„Söarum fotftet 3$r mic§ Heben, närrifd^er Ifrtabe?" 
fagte fie. „3wifd(>en uns befielen feine ©erüljrungSimnfte. 
(SS gibt in ber ganjen, weiten Söett feine jtoei Söefen, bie 
fo ungleich wären, als 3l?r unb tc$." 

„3I?r feib 3ljr unb ic$ bin £)onatello ," erwiberte er, 
„beSljatb gerabe liebe iety (£u$ ; eines anbern ©runbeS be* 
barf es nietyt." 

3n ber Zfyat einen beffern unb erflärltd&eren ©runb 
gab e$ nic$t. 2ttan tyätte fi$ oieUeid^t benfen fönnen, bafj 
£)onatetto'$ unberwaljrteS $er$ fic§ leidster ju einer weib* 
liefen Statur bon flarer (£infad$eit, wie bie feine, als ju 
einer ftürmifctyen, bereits üon Rümmer ober ©ewiffenS* 
biffen bewegten, wie bie üfliriam'S $u fein festen, tyätte $in= 
gejogen füllen foüen.. SlnbererfeitS |ebo<$ beburfte fein 
• G^arafter biellei<$t beS finftem Elementes, baS i^m in i$r 
entgegentrat. Die (Stärfe unb Sraft beS SÖMllenS, Welche 
auweilen aus ifyren Slugen büßten, motten tljn gefeffelt 
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haben, ober mögttcfyertoetfe Ratten bie mannigfachen Siebter 
unb ©Ratten tyre$ XemperamenteS, in bem einen klugen* 
lüd fo Reiter, in bem anbetn fo oerbüftert oon geheimer 
Äümmeratg, ben Jungen ÜKann bezaubert. 

2Bie man nun auch bie Sache erflären tooüe, ber oon 
£)onatello angegebene ©runb toar fo genügenb, bag toir 
i^n ohne Weiteres annehmen bürfen. 

©ehr ernftlich fonnte 9TOiriam ba« eben abgelegte ®e* 
ftänbnig sticht nehmen. Orr offenbarte feine Siebe fo frei, 
fo rüctftcht$lo$, bag fie meinte, eä fönne nichts toeiter fein 
ate eine Möge Sänbelei, mit ber fie einen Slugenbftcf fpie* 
Jen unb bie fie bann toieber fallen (äffen fönne. Unb boch 
war Donatello'S §er$ ein fo frifcher Quell, bag, toäre 
SKiriam oon ber SEBett noch abgenufcter getoefen, als fie 
toar, fie barin ein bortreffltctyeS Sttittef gefunben hätte, mit 
ben ©efühten, bie ihr barauä überfchtoellenb entgegen* 
quollen, ihren Dürft ju füllen. 3ener oon ÜDunft unb 
(Staub erfüllten mittelalterlichen Epoche, too manche 
grauen für fold^e (Erfrtfchungen ©efcfymacf fyahtn, ftanb fie 
fern, fehr fern. Unb boch hatte auch für fie bie Einfach* 
hett, toelche Donatello'S Sporte unb Saaten charafterifirte, 
einen unausfprechlichen SReij, obfctyon fie, menn man fie 
nicht genau in ihrem wahren Sichte auffaßte, nur närrifch 
unb ber $lu$flug eine« oerfrüppelten ober unboüftänbig 
enttoidelten SBerftanbe* ju fein fchienen. Slbtoechfelnb be* 
tounberte fie ihn faft ober berachtete ihn gänjlich ; tiefer 
auf ben ©runb ju gehen, baran backte fte nicht; fie fougte 
nicht, n>a$ babei hcrau^fommen folle. 8ür fie fonnte e$, 
ba$ ftanb bei ihr feft, nichts anbereä fein als ein unfchul* 
btger 3eitbertreib, toenn fie beibe, mochten ihre 8eben«mege 
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morgen au<$ nocty fo toeit auSeinanbergefyen , einige bon ben 
Orrgöfclictyfeiten aufpflüdten, meiere gerate fyeute ju ityren 
güßen fproßten, toie bie 23eilctyen ober bie SGBalbanemonen. 

Slber ein ®efft$l t>on fte$tlt$feit trieb SKiriam an, 
tym eine ffiarnung gegen eine eingebilbete ©efafyr ju 
Streif werben ju (äffen, oon ber fie boc£ felbft tt>ußte, baß 
fie nufcloS fei. 

„SBenn 3$r flüger toäret, Dohateüo," fagte fie, „fo 
toürbet 3Jjr miefy für eine gefä^rttd^e ^erfon Ratten. 
SBMt 3I)r meinen dritten folgen, fo wirb (Sucfy bieä 

ni($ts ©utem führen. 3fyr folttet bor mir jurücf* 
fc^aubern!" 

„3$ mürbe es, fobafb ic$ bie Suft, bie toir atljmen, ju 
fürchten glauben müßte/' erfciberte er. 

„Unb bo$ folltet 3tyr ba8 , benn fie ift mit 2ttalarta 
gefüllt/' fagte Miriam, ©te beutete bamit auf ein unbe* 
rüljrbare« ©eftänbniß, toie bie$ ^erfonen mit überlaftetem 
£)erjen oft gegen tinber ober gegen ftumme Spiere ober 
©rb^len, u>o fie üjre ©eljeimniffe jugletc^ jur fiunbe ge- 
braut unb begraben toätynen, ju tfyun pflegen. „Diejenigen, 
toelctye mir ju nalje fommen, finb ber ©efafyr großen Un* 
glü<f$ auSgefefct, ba« berfietyere i$ <£ucfy ! Sagt (£uc$ batyer 
toarnen, e$ ift eine traurige <Scfyicffal$fügung, bie <£uc$ bon 
Grurem £)au$ in ben 5lppeninen — irgenb ein altes , Der* 
nnttertcä @<$loß, benfe tety, mit einem Dorf ju feinen 
Süßen, unb in einer arfabifdpen Umgebung bon SBeingär* 
ten, Feigenbäumen unb Dltbenljainen — ein traurige« 
SBerpngniß, fage ic$ ift e$, meld&e* <5u# an meine 6eite 
rief. 3$r tyabt bisher ein glücflid&eS feben geführt — 
ober tyabt 3$r nic$t, Donatello?" 
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„O ja," antwortete bcr junge 2ftann, unb obgteid^ 
m$t gern jurütfbenfenb, machte er boch bie ihm mögtidh 
größte Slnftrengung, um fich feiner Vergangenheit ju erin* 
nern. „3$ benfe, t$ ^tett es für ein ®(ücf , bei einem 
(anblicken gefte mit ben (SontabinaS ju tanjen; jur Söein* 
lefejeit ben neuen fügen unb ben alten gereiften SBein ju 
proben, unb große, füjjfcfytnetfenbe geigen, Slprtfofen, 
^ftrfichen, Äirfd^en unb SWetonen $u berjehren. Sluch 
füllte ich mich oft g(ü<f(ich in ben ©albern, mit £unben 
unb ^ferben, unb feljr glütflitfy, toenn id) alle Birten oon 
©efcfyöpfen unb Vögeln, bie in ben grünbebufc^ten (Sinöben 
leben, belauften fonnte. Slber niemals fo glüdlich 
Ott iefet!" 

„3n biefen angenehmen ©chattengängen?" fragte fie. 

„$ier unb mit @uch," antwortete £)onatello. „(Sben 
toie toir e$ jefet finb." 

„SBeldh eine gülle oon 3ufriebenheit in ihm! SBie ein* 
fältig unb toie ergö&Uch!" faßte 3tf triam $u fid^ fetbft. 
£)ann fich toieber ju ihm toenbenb : „2Iber $)onatello, toie 
lang toirb biefeä ®IM bauern?" 

„Sßie lang?" rief er aus, ba e$ ihm nodh mehr Oer* 
toirrte an bie 3"funft 5« benfen, att fich ber Vergangen* 
heitju erinnern. „Söarum follte e$ ein (Snbe ha&en? 5©te ' 
lang? 5luf etoig! eioig! etoig!" 

„$)a$ fimple 9?aturfinb!" fagte SWiriam, in ein h*fti* 
ge$ Sachen auSbrechenb, bem fie jeboch ebenfo plöfelidh 
Einhalt that. „Slber ift er totrflich ein «nfalttymfet? 
§ier, in biefen wenigen natürlichen Korten brüdte er jenen 
tiefen <8>inn, jene tiefe Ue6erjeugung feiner eigenen Unfterb* 
liefert au$, melden eine wahre Siebe unfehlbar mit fich 
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bringt, dx oertoirrt micfy — ja, unb bezaubert mic$ — 
toilbeS, fanftes, föönes ®ef<$ßpf, baS er ift! <gs ift, als 
fptelte man mit einem Söinbtyunb !" 

3$re 2tugen fügten fi$ mit tränen , jur fetben £eit, 
ba ein Cäd&efa baraus tyeroorfeucfytete. 3efct erft tourbe fie 
ftcfy ptöfcttcty eines Vergnügens unb ^ctymerjeS jugfetcfy be* 
timßt, atS fie biefen $>au<$ einer neuen Zuneigung J u 
te% begann, ber mit feiner reinen griffe über i$r mübeS, 
gebrücktes £>er$ tt>e$te, toelctyeS fein töectyt Ijatte, baburcty 
ttneber ju neuem ßeben ertoecft ju werben. £)te ®röjje beS 
®enuffeS lieg fie erfennen, baß es ein verbotener fein 
mußte. 

„Donatello," rief fie tyaftig, „um Surer felbft ttnflen, 
»erlogt mi$! 66 ift fein fo großes ®tücf als 3$r @u$ ein* 
bübet, mit mir in biefen Söälbem ju toanbeln, mit einem 
SKabc^en aus einem anbern ßanbe, baS mit einem Öoofe 
befaftet ift, ti>etc$eS fie feinem offenbart. 3$ fönnte <Su$ 
baljin bringen, mi<$ ju fürchten — biefleid&t mi<$ ju Raffen 
— toenn icty tooüte ; unb id; muß motten , toenn icfy felje, 
baß iljr mtc$ gu heftig Hebt!" 

„3$ fürchte nichts!" fagte Donateüo, mit unerfcptter* 
liebem Vertrauen in iljre uuergrünblic$en Slugen feljenb. 
„3$ liebe oljne (5nbe V 4 

„3$ fprectye umfonft," badete SKiriam für fiety. „®ut 
beim, für biefe eine <2>tunbe toitt icfy fo fein, wie er mtdj 
toäljnt. ÜWorgen toirb &\t, genug fein , ju meiner SBtrf * 
lic$f eit jurüefauf e$ren. ÜReine ©irfKdjfeit! toetd&e* ift fie? 
3ft bie Vergangenheit fo unjerftörbar? $)ie 3 u ^ un f* f° 
unoerf öl)nü<$ ? 3ft ber buufte £raum, in me(d^em ic§ 
toanbte, oon fofi$em feften, fteinigen «Stoff , baß fein (£nt* 
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rinnen au* bicfcm ©efangnijj fein fönnte? @ei e$ fo! 
2Benigften$ befifct mein ©eift jene ljimmftf<$e (Sigenfctyaft, 
bie mic$ fällig macfyt, fo Reiter fein ju fijmten, a($ £)ona* 
tetto fetbft e* ift — für biefe (Sine ©tunbe!" 

Unb fofort Würbe tfjr Söefen l)ett, als wenn einer in* 
nern bisher erfti(ften Stamme nun geftattet fei, fie mit 
iljrem begtüdenben ©tanj ju erfüüen, ber auf i^ren ©an* 
gen gtütyte unb in iljren 5lugen auf ju<fte. # 

$)onatetto, ber f#on Dörfer fo lebhaft unb Reiter febien, 
geigte feine ^m^fängtic^feit für atttriam'S erweiterte ©tim* 
mung babunty, ba& er in eine no$ wttbere unb immer 
wectyfefabe Seb^aftigfeit auSbracty. dx fyüpfte um fie , &or 
greube überfprubelnb, welche fid^ in ©orte tteibete, bie ge* 
ringen perfönlicfcen 3n$a(t Ratten, unb in allerlei ©efangS* 
weifen, toetd^e fo natürlich fcfyienen, Wie bie 2We(obien ber 
33ögel. £)ann (achten betbe jufammen unb Nörten ifyr eige* 
ne$ Sachen burety bie (5cfyo$ beantwortet, unb (adjten wieber 
über bie Antwort; fobag ber atte, Zeitige £>ain toon ber 
£eiterfeit biefer beiben frören Beelen ganj erfüllt war. 
£>a eben ein Söoget feine Weitere ©eife fang , ftieg £)ona* 
teüo einen eigentümlichen 9tuf au* , unb ba$ ((eine be* 
fieberte ©eföityf fam unb flatterte um feinen ßopf, als 
fyätte e« ibn biete ©ommer $inburc$ gefannt. 

„SBiena&e er . ber ftatur fte^t !" fagte 9Kiriam, bie 
Weitere 2$ertrautictyfett jwifctyen iljrem ©efetyrten unb bem 
Stfoget waljrneljmenb. „(5r foü mic$ für biefe (Sine ©tunbe 
fo natürft<$ machen, wie er fetbft ift." 

Durd& biefe anmutige aöilbnig weiter ftreifenb, füllte 
fie me^r unb me^r ben Grinflufj feine* etaftifcfyen Sempera* 
ments. Miriam War ein für atle (5inbrü<fe unb Smjmlfe 
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offenes ©efctyöpf, in berfcfyiebenen ®emütl)$ftimmungen 
ftc$ fctbft fo unäl)nftc$, al$ toären ein melan($oftfd(>e$ unb 
ein fetteres 2Räbc$en bon Sinem ®ürte( cingcfd^toffcn unb 
burdj bie Agraffe, bie tyn aufammenljäft, in magtf<$er 
ffne($tfctyaft gehalten. S3on Statur mar fie afterbing$ 
meljr jur ÜEraurigfeit geneigt, aber babei jener I)iH)ern 
§eiterf eit be$ ©emüt^S $ugänglt$, n>e(<$e biete büftere 
©tunben reic$(ic$ bergütet; mar ityre ©eete fettig, in ber 
£)unfe($eit einer §tyk $u großen, fo fonnte fie fid& audfr 
in bem ©onnenfctyein bor bem Eingang ber $ölj(e ber aus* 
getaffenften Suftigfett Eingeben. $)ie frifctyefte greube 
be$ ttyierifctyen ©eifteS, tote ©onatetto'«, aufgenommen, 
gleid&t feine #eiterfeit, leine noc$ fo toilbe gritytid&fett 
jener berme(anctyo(tf<$en äKenfctyen, fobatb fie ft$ einmat 
ber bunften Legion entrüdft fügten, in toetcfye fie ficty fctbft 
roie ©efangene abjufperren gewohnt finb. Unb fo übertraf 
bie büftere Miriam Donateilo auf feinem eigenen gelb, 
©ie tiefen beibe um bie Söette, natye bei einanber, jaucfc 
&enb unb tactyenb ; fie toarfen einer ben anbern mit frühen 
©hinten unb fammetten biefelben toieber unb toanben fie 
mit grünen ^Blättern ju firänjen für beiber $auj)t. €>ie 
fptcUcn miteinanber toie Äinber ober ®efc$o>fe bon etot* 
ger Ougenb. ©o toeit Ratten fte bie büftern ®etoo$nljeiten 
be$ täglichen geben« bon ficty getoorfen, baß fie nur ge* 
boren f<$tenen, ftetä Reiter, unb anftatt mit irgenb einer 
tiefem greube, mit nie berjtegenber Öuftigfeit begabt ju 
fein. <£$ loar ein ©ttdf toeit gurüd in ba$ arfabtfrfje 
Öeben, ober noc$ toeiter in ba$ golbene 3eitalter, etye bie 
SKenfcfy&eit mit ©ünbe unb (Sorge betaftet, unb elje 
ba$ Vergnügen burc$ jene ©Ratten berbunfelt toar, bie 
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baffetbe erft rectyt Ijerborfyeben unb e$ jur ©tötffeligfett 
machen. 

„$oxd)l" rief £)onatetto, a(S er im begriff toar, 
SWiriam'S fc^öne $anb mit ©(unten ju btnben unb fte im 
£riumpfy fyerumjufüljren, p(ö|ltcfy fielen Meibenb: „Grs ift 
trgenbtoo im §ain 2ttuftf." 

„@$ ift fetyr tpa^rfd^etnttd^ Gruer ©erlaubter ^an, 
ber auf feiner glitte foiett," bemerfte Miriam. „ßajjt un$ 
geljen iljn ju fuc$en, bamit er feine raupen SBangen recfyt 
aufbtafe unb feine Reiter fte Seife pfeife. Äommt, ber Xon 
ber 2ttuftf toirb un$ toie ein Reiter gefärbter ©eibenfaben 
borroärtä führen/' 

„Ober toie eine ©famenfette," ertoiberte $)onateöo, 
fte an ber ©uirtanbe, lüetd^e er getounben Ijatte, fortjieljenb. 
„Dtefen Söeg! — Äommt!" 
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2U« bic 9ttuftf tyren Dljren näljer tarn, tanjten fic na$ 
intern Slang unb erfannen babei au$ bcm ©tegretfe neue 
(Schritte unb (Stellungen. 3ebe beränberte Söetoegung l)atte 
eine Slnmutlj, meiere toertl) getoefen toäre, in ÜRarmor ber* 
fördert ju »erben jum bauernben Gm^üdfen fommenber 
Xage; fo aber berfctytoanb fte mit ber ^Bewegung , toelctye 
(ie geboren, unb toarb burefy eine anbere au8 bem ©ebäd^t* 
ni$ getöfetyt. ÜRmam'S ©etoegung toar ungezwungen unb 
ber frötyttd&en ©timmung be$ Slugenbttdte entfored&enb, 
ober fie tyatte aujjerbem noc$ ben ßljarafter ftinftferifcfyer 
<Sc$önljeit; in ber ^onateßo^ toar ein 3auber unbefetyreib* 
Iid)er Somif, berbunben mit $lnmut§; füfj, bejaubernb, 
junt Sachen untinttfürUcty l)erau$forbernb, unb boety an ba$ 
$at$o$ ftreifenb, fo tief berührte eS ba$ §erj. 
bie Ijerbortretenbfte (£igentl?ümtf<$feit, ber entfd^eibenbfte 
<ßunft, tooburety ftety bad ffialbgefcfyityf bon ber frönen 
®efä§rtin an feiner @eite unterfcfyieb. Unb fo gli# 9Kt* 
riam einer 9tymplje ebenfo fe$r, als ÜDonateflo einem gaun. 
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@« maren in ber Xfyat nur borübergeljenbe $lngenbli<f e, 
in benen fie ben (Sfyarafter eines ©fyloan fo bollfommen 
toiebergab nne er. (Stnen $8tid auf fie erl)afc$enb, toürbet 
üjr geglaubt fyaben, eine (£k$e $abe t$re rau^e föinbe 
geöffnet, um fie ungeljtnbert tyeroortangen gu (äffen, in 
iljrer menf(fylt<$en ©eftalt mit bemfelben ©etfte begabt, 
welcher in ben ©fättern raufet, ober fie fei aus bem fiefi* 
gen ©runbe einer Quelle emporgetaud&t, al« eine SBaffer* 
Dtymplje, um im ©onnenfc^etn gu fielen unb gu funfein, 
ein gitternbe« 8ic$t um fid) fyer gu verbreiten, unb p lb*fcli<$ 
in einen (Stauer oon föegenbogentropfen ba$in$uf$föinben. 

ffite ftcfy ber Springquell gutoeilen in fein ©eden nie* 
berfenft, fo geigten ficty bei 3Ktriam Symptome, toelc^e 
fcerrietljen, bafe bie £etterfeit iljre« ©eifte« gulefct ermüben 
unb in ft<$ felbft erlösen toerbe. 

„21$ ! $)onatello," rief fie lactyenb, al« fie innehielt, 
um Slt^em gu fctyöpfen; „3ljr $abt oor mir einen gerabe 
ni$t f eljr pbfc^en 23ort$eil oorau« ! 3$ bin fein toaljre« 
©efctyöpf be« 2Mbe«, toäljrenb 3$r, toie i<$ glaube, ein 
nnrf lieber gaun feib! Sil« fic$ Grure Soden eben Rüttelten, 
fctyien e« mir, als erblidte i$ ttrirflicty bie fpifeigen Söhren." 

£>onatello fd&ntppfte mit ben gingern über feinem 
Raupte, »a« gu t&un un« guerft gaune unb Satyrn letyr* 
ten, unb fc^ien au« feinem gangen befyenben Äörper greube 
gu ftraljlen. £rofebem brüdte fi# eine 2lrt büftere Jöeforg* 
ntg in feinem ©efictyt au«, al« fürchte er, baß bie $aufe 
eine« Slugenbluf« ben £auber brechen fönnte unb bie mun* 
tere ©efäljrtin, weither er fo biele traurige STOonate getoib* 
met ^atte, oon feiner Seite fyimoegnel)men fönnte. 

„Sange, tange!" rief er freubig. „SBenn mir Slt^em 
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holen, fo »erben toir fein tote toir geftem toaren. 3efct ift 
bie HÄuftf gerobe hinter biefer iöaumgruppe. Zan^e, WIU 
riam, tauge!" 

@ie Ratten jefct einen offenen, grasreichen föaum (beten 
üiele in jener funftbolten ffiilbnijj finb) erreicht, ber bon 
©teinfifcen umgeben toar, auf melden ba$ alte 3ftoo« 
freunbltch oerfucht ^atte, fid^ anftatt bereifter auSgu* 
breiten. 2luf einer ber ©teinbänfe fa&en bie @f ieüeute, 
beren £öne unfer auSgelaffene« $aar hierher gelocft Ratten. 
<£$ toar eine jener henimgiehenben SBanben, mit benen 
9?om unb gang stalten überfüllt ift : eine §arfe, eine glöte 
unb eine Biotine, toelche gtoar burch ben ©ebrauch giemlich 
abgenufct foaren, bie aber in erträgliche Harmonie gu ftim* 
men bie Xonfünftier ©efehieflichfeit genug befagen. <S« 
loar ein Sefttag, unb anftatt auf ben fonnenberfengten 
?Hagga$ ber ©tabt ober unter ben genftern einiger öben 
^ßaläfte gu fielen, Ratten fie e« borgegogen, bie GrctyoS biefer 
Söälber auf bie <ßrobe gu ftellen; benn an ben fachlichen 
gefttagen fchüttet föom feine SBergnügungSfüchttgen gum 
£ange ober gu anberer Äurgtoeil nach allen £rimmelSgegen* 
ben htnau«. 

&ls Miriam unb Donatello au« ben Räumen herbor* 
traten, fiebelten, geigten ober Miefen bie SRufifanten, 
jeber bem S^arafter feine« Onftrumente« gemäß, begeifter* 
ter als jemals. (£in bunfelmangige« Keine« ÜHäbd^en, mit 
glängenben fchtoargen Slugen, ftanb babei, ein £ainbourin 
mit fltngenben ©lötfehen fchüttelnb, unb babei mit bem 
Daumen an feinen pergamentenen ©cfyattboben fchlagenb. 
Dljne feine üDtunterfeit gu unterbrechen, obgleich in genta* 
fcigterer iöemegung, ergriff ÜDonatetfo biefeS unmelobifche 
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2öer!$eug, fcfymang e« über feinem Raupte unb Braute 
eine SWufif bon unbefctyreibUctyer SBtrfung §erbor, toobei 
er beftänbig mit luftigen ©dritten tanjte unb ju gleicher 
3eit ba« £ambourtn bearbeitete unb bie Keinen (Stödten 
baran crfd^aEtcn ließ. 

(58 mujjte eine geheime SBirfung in bem £one, ober 
loenigften« in ber £>etterfett, toeld&e SKiriam unb ü)n er* 
griffen l)atte, ettoa« 2lnftetfenbe« fein, ba fe$r balb eine 
Slnjaljl feftüdj> geftetbeter ßeute Ijerbeigejogen tourben unb 
in ben Xanj, einjetn ober ju paaren, ftcty einmieten, a(« 
mären fie atte bor fjreube närrifdji geworben. Unter i^nen 
befanben ficfy einige jener üttäbctyen au« bem Sßolfe, toelctye 
man unbebetf ten Raupte«, niebüc^c ((eine @t(berbo(c^c bur# 
iljr glänjenbe« £>aar gebogen, in ben römifcfyen ©tragen 
trifft; femer (Eontabina« au« ber (Eampagna unb ben 
Dörfern, mit iljren reiben materifctyen Slnjügen in ©$ar* 
laty unb bunten gtänjenben garben, fotoie fie fd&bnere 
2M>cfyen nictyt anjujie^en toagen. $)ann fam aucty tooljl 
ber heutige Börner, au« £rafteoere I)in$u, feinen aften 
kantet toie eine £oga um ficty gefd^lungen, toefdjen er 
$utoeilen, toenn eine lebhaftere Söetoegung ityn erljifct, jur 
©eite toirft. Drei franjöfiföe ©otbaten, in toeiten rotten 
£>ofen, bie furjen ©äbel an i^rer ©eite, fprangen ol)ne 
Weitere« in ba« (Sebränge; bann brei beutfctye $ünft(er, 
mit f klaffen grauen £>üten unb gewaltigen ©arten, unb 
einer au« be« Zapfte« fctytoeijerifd&er ßeibgarbe, in ber 
eigentümlichen , buntfctyecfigen iractyt, toeIc$e 2Rtd^ael 
Slngefo für fie erfanb. &mi junge engüfc^e £ouriften 
(einer bon itynen ein 8orb) ergriffen jeber eine (Eontabina 
al« £än$ertn unb mifd^ten fid? in ba« ©ebränge, tme auc$ 
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ein rauf} auSfehenber Wlaxm, in £>ofen bon 3i e 8 cn W 
welcher ber bäurtfd^c $an in ^ßerfon ju fein fchien unb 
ebenfo fröhlich toie 'tßan umherfprang. £)en Obigen gefell* 
ten fid^ ein ober jtoet 23ie^irten au« ber (Sampagna hin^u, 
fotoie roenige Säuern in himmelblauen 3acfen unb furjen, 
an ben $nien mitiöänbern gebunbenen Seinfleibern; hager 
unb bleich toaren biefe £efeteren, arme @f laben, bie toenig 
ju effen unb nichts als bie Sftalaria einjuathmen haben; 
boety auch fie faßten (ich ein £er$ unb beteiligten fich, 
£anb in £anb, an ^onatello'« £anj. 

•üftan hätte glauben fönnen, ba8 golbene $eitalter fei 
hier in bie ©renjen biefe« fonnigen ^ßlafceS ttneber jurücf* 
gelehrt, h a &* Me fatte görmlichfeit ber ÜKenfchheit 511m 
Slufthauen gebracht, fie bom läftigen Bmange er ^P un *> 
in fofefy finbifcher §eiterfeit jufammen gemifcht, baß neue 
Blumen (bon benen ber alte Sufen ber @rbe boll ift) unter 
ihren gugtrttten emporfpro&ten. £>ie einzige SluSnahme 
bon bem grohfinn be« 2lugenblid$ machte, fobiel toir toiffen, 
einer unferer 8anb$leute, toelcher über ba$ ©chaufpiel 
fpottete, unb au« gurcht, feiner SBürbe ettoaä ju bergeben, 
ablehnte, baran Xfeil i u nehmen. 

£)er Harfner frafete mit raffen gingern , ber SBiolin* 
ftrieler ließ feinen Sogen rüd* unb bortoärts über bie 
©aiten fliegen , ber glötift ergog feinen Slthem in rafdjen 
greubenftößen, toährenb $)onatello baä £ambourin über 
feinem Sopfe fchüttelte unb ba$ ^eitere ®etoühl mit uner* 
müblichen Schritten anführte. SB3ie fie nun fo (giner bem 
Slnbern in einem n>ilben 9?eigen ber greube folgten, fd^iett 
baß ®anje bie SBerunrflichung einer jener S3a$refief$, bie, 
einen £anj ber 9tymphen, ©at^rn ober 3ed)er barftellenb, 

^atvt^ri«, SRiriam. I. 8 
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fic$ um bic föunbung einer antif en §Bafe fähigen ; ober 
bie ©cene glicty auefy ben ©ilbwerfen an ber SBorberfette 
unb ben ©eiten eines ©arge«, wo fo oft, toie irgenb ein 
anbereä ©tnnbilb, eine frfll)li<$e ^ßroceffion ber 2lfcfye unb 
»eigen ©ebeine fpottet, n>e(d^e barin eingef^Joffcn finb. 
31jr tonntet e$ erft für einen Sluftug bei einer $eiratfy 
galten, wenn i^r aber biefe 8uftigmac$er länger bztxafytt, 
unb bon einem (£nbe be$ 2ttarmorfarge$ bis jum anbern 

f°^/ f° ätoeifelt N) r / ca 6 ^ re fitere ©ewegung fie ju 
einem glütflicfyen @nbe führen »erbe, <£'m Süngling ift 
plöfelicfy mitten im Xanj ju ©oben gefallen ; ein Srtegä* 
wagen ift umgeworfen unb jerbroc^en unb ber SBagenf üljrer 
babei Häuptlings auf ben ©runb gefcfyleubert worben ; ein 
SWäbctyen fetyemt fcfywacfy ober mübe geworben ju fein unb 
finft an ben SBufen iljreS greunbeä. 3mmer ift ein trau* 
riger 3wifcfyenfall in ben SBorbergrunb geftellt ober feit* 
wärt« in ba$ ©ctyaufjnet eingef droben, unb wenn eure 
5lugen iljn einmal Wahrgenommen l)aben, fo fönnt i^r nid;t 
meljr auf bie feftHd^en Steile ber ÜDarfteüung bliden, oljne 
juglcicty an biefen (Sinen beiläufig eingemtfcfyten £tDi\tyn* 
fall oon Söerberben unb Unglüd ju benfen. 

2öie in ber §eiter!ett, fo war auefy in Setreff be$ 
erwähnten büftem ßl)arafter$uge$ eine Sleljnlicfyfett jwi* 
fcfyen ben gemeißelten ©cenen be$ ©arfo^agö unb bem 
wilben £an$, Welmen Wir bef ^rieben fyaben. bitten in 
feiner 5lu$gelaffenl)eit unb feinem ©etöfe fal) üttiriam 
plöfclic^ eine auffattenbe ©eftalt fid) gegenüber ftetyen, bie 
tyre pljantaftifctye Reibung in ber 8uft fcfyweben ließ unb 
auf ben &tytn bor i^r fyer ftofyirte, faft mit ber Söefyenbig* 
feit Donatello'S Wetteifernb. @$ war baS SWobell. 
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fönen Slugenblidf barauf »urbe $)onatel(o geti>al?r, 
ba§ fie ficfy bom STanj jurüdgejogen fyatte. <5r eilte 31t i§r 
unb toarf ft<$ auf baS ©ras neben ber ©teinbanf, auf 
u>elc$er üDtiriam fajj. 2lber fie offenbarte jefct ptöfcltcty eine 
merfroürbige 3«tü(f^attung f unb obgleich er fie im ©ereile 
feines SlrmeS fa$, festen bo$ baS 8t$t ityrer Slugen fo 
entfernt, ftie baS eines ©terneS, auety toar feine ©arme 
metyr in bem fc$tt>ermütljigen Säbeln, mit toel($en fie iljn 
anfaty. 

„Äommt jurücf !" rief er. „ffiarum foflte biefe gtüdf* 
lic$e ©tunbe fobalb enbigen?" 

,,©ie mujj Ijier enben, £)onatello," ertoiberte fie auf 
feine SBorte unb freunbltc$e§anbgeberbe; „feiere ©tunben, 
glaube i$, mieberljolen fi<$ ni$t oft im 3ttenfc$enleben. 
Sagt mic$ geljen, mein greunb ; tagt miefy ruljig unter ben 
©Ratten biefer S3äume oerfcfyhnnben. ©eljt, bie ©efäljrten 
unferer Surjtoeil belaufen bereit«!" 

(gnttoeber toaren bie ©atten ber £arfe griffen ober 
bie Biotine fcerftimmt, ober ber glötift außer Sltfyem, benn 
bie Sftufit hatte innegehalten unb bie £än$er matten 
plöfclicty eine ^aufe. £)er ganje Bunte 3**g ber Särmer 
war fo rafety aufgelöft, it>ie er fiety jufammengefunben hatte. 
3n ÜKtriam'S ©ebächtniß trug bie ©cene ben §harafter 
beS <ßhantaftif<$en. 3tyr föien es, als ob eine ©efeßfe^aft 
»on ©attyrn, gaunen unb 9tym£h*n, $an in ihrer 3Kttte, 
ftch bor nur einem 2lugenbli(f in biefen ehrtoürbtgen 30dl* 
bern ergibt ^abe unb nun in einem anbern Hugenbficf, 
»eil irgenb ein profanes Sluge ju genau nach ihnen ge* 
fehen ober einige 3 u bringliche einen ©chatten auf ihre 
$eiterfett getoorfen Ratten, baS fchmutfe £rugbilb gän&licb 
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&erf$toitnben fei. Stenn ein paar fcon ben luftigen Seuten 
unter ben ^Bäumen um$erftri($en, fo Ratten fie ityre geiftigen 
(Sigentljümlid&feiten unter betn ©eroanbe unb ber üfltene 
gentötynlictyer üftenfc$en verborgen , unb fi$ auf ben lang* 
Zeitigen ©d^auplafc be$ SllltagSlebenS geflüchtet. (Sinen 
furjen Stugenbluf Dörfer toar es Slrfabien unb baS ®oU 
bene 3eitalter. £)a ber 3<wber gebrochen, tt>ar e$ jefct 
nur noc$ jene alte ©tretfe be$ ßuftylafce«, na^e bei ber 
$orta bei $oj>olo töom«, eine ©tretfe, too baS Unglüdt 
unb bie 93erbre<$en bon 3eita(tern, bte Dielen ©ctylad&ten, 
rü<fftc$t$lofe$ SBlutöergiegen unb ber £ob öon SDtyriaben 
ring« ben Crrbboben toerberbt unb Grinflüffe tyinterlaffen 
tyaben, toelctye bte 8uft für menfc$lic$e Hungen töbtltdf} 
machen. 

„3tyr müßt mi<fy aerlaffen," fagte 2Ririam in einem 
metyr gebietenben £one, al$ juoor: „l)abe iety e$ ntctyt ge* 
fagt? ®e$t, unb blidft nid&t hinter <£uc$!" 

„SRiriam," flüfterte $5onatelIo, ifyre $aub fräfttg er* 
faffenb, „tt>er ift e$, ber bort im ©chatten ftefyt unb (Sucfy 
rotnft, tym ju folgen?" 

„©tili, öerla&t mi<$!" ttieberljolte Miriam. „@ure 
©tunbe ift vorüber; feine @tunbe ift gefommen." 

SDonatello ftarrte no<$ immer nad& ber föid&tung, toelcfye 
er angebeutet $atte; ber 2lu$bru<f feine« ©efid&teS toar 
fürd^terfiefy fceränbert, er fear fo öertotrrt, öielleid^t Dor 
©#re<f — auf jeben Satt &or <25<$mer$ unb unübertoinb* 
liebem ffiiberftreben — ba§ 3Ririam tyn faum erfannte. 
©eine ßtypen toaren jur ©eite gejogen unb feine 3«ljne 
baburety enthüllt, toa* i$m ba« Slnfe^en tyierifd&er SButl) 
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gab, tote nur eä feiten fe§en, aufgenommen bei ^erfonen 
toon einfältigfter unb roljefter SRatur. @in ©$auer festen 
aüe feine ©lieber ju burdfoie^en. 

„3<$ Ijaffe iljn!" murmelte er. 

„Stecht fo; auc$ i<$ $aff c i$n!" fagte ÜRiriam. @ie 
fcatte ni$t beabfid^tigt, biefeS ©eftänbniß &u machen, aber 
unn>iberfte$ft<$ mar fie baju gelungen toorben bur# bie 
(Stytttyatljie ber büftern Sluftoallung in t^rcr eignen ©ruft, 
mit jener, n>el($e ÜDonateüo fo ftarf auSgebrüdft. ßtoti 
Sropfen JBafferS ober ©luteS fließen nietyt natürlicher in 
einanber über, als ifyr in ben feinigen. 

„@ofl ic$ i!)n bei ber Äeljle patfen?" Pfterte £)ona* 
teöo mit einem toifben ©lidf. „fflefieljl mir, fo ju t&un, 
nnb toir finb auf immer Don iljm befreit!" 

„3n be£ $immUnamm, feine ©etoatttljat!" rief 
ÜRtriam au«, erfd&redft über bie pltyüty Silbfcit tyre* 
©efäbrten, über ben fie boety bi^er eine fo unbefd&ränfte 
$errfc$aft ausgeübt §atte. „D, Ijabt 2Kitleib mit mir, 
Donateflo, toenn für nichts fonft, boc§ tt>eiC ic$ in ber SRitte 
meine« Ungtüdte miefy baju herbeiließ, (£ure ©pielgenoffm 
für biefe eine toifbe <Stunbe ju fein, golgt mir ntdjt »ei* 
ter! ©on nun an überlaßt mi<$ meinem ©erberben! 2$eu* 
rer greunb — gütiger, einfacher, ItebenStoürbiger greunb 
— mafyt ini<$ nid&t ungtü<f(ic$er burd^ bie toortourfs&ofle 
(Erinnerung, glütyenben $aß ober Siebe in ben Maren Ouefl 
<5ure8 CebenS gemifetyt ju ijabenl" 

„<£u($ nt<$t folgen!" tpteber^olte IDonatetto, beffen3 orn 
jum ©etymerj gemilbert toar, weniger burd^ ben 3n$alt 
beffen, n>a« fte fagte, als burc$ bie melanc$oltf($e 8iebli$* 
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feit iljrer ©timme. „<£ucty ntd^t folgen! toeld&en anbern 
2öeg $afce t<$?" 

„ffiir tooücn tmeber einmal barüber fpred&en," fogte 
Sßiriam, noc$ immer f c$met$e(nb ; „bafo — morgen — 
toemt 3I)r tooflt; nur jefct »erlogt mic§!" 
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(SlfteS Kapitel. 

/ragmentarifd)* Äntentangem 

H 

3n bcm Söorgljefe'fdjen §ain, eben erft bon greube 
unb 2Rufif tuibertönte, blieben nur SKtriam unb tyr un* 
fyeimftc^er Verfolger jurütf . 

(Sinfamfeit $atte fi# um beibe berbreitet. @« gab in 
intern SBer^äCtnig jueinanber biettei<$t ettoa$ ganj (Stgen* 
t$ümlt<$eS, toa« fie infe(g(ei$ bon einanber abfonberte unb 
jttnfc$en iljren ßebenSftrömen, toelc^e bo# in bertrauter 
^a^barfd^aft ju fließen fd&ienen, einen unüberfteiglid&en 
£amm aufbaute. <£$ ift eine ber Ijerbortretenbften, fctyftm* 
men golgen, toelc^e eine getoiffe 2lrt bon Unglücf ober ein 
große« 93erbre$en für bieä (Srbenteben Ijat, baß e$ ben 
§anbefaben in bem einen, ben Setbenben in bem anbern 
gatte ju einem grembling in biefer ffieft ma#t, inbem e$ 
jtoifd&en t$n unb biejenigen, toe(c$en er ftc$ ju nähern firebt, 
ein gänjlid^ unftympatljifd&eä ÜBebium fd^iebt. 

tiefem moraliföen Slbftanbe, biefer fd&aurigen <£nt* 
fernung tyrer Stellungen barf man e$ bielleid&t <&$\xlb 
geben, baß bon ber Unterrebung üttiriam'S an jenem Waty 
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mittag mit bcr Unzeit bringenben ^erfon, toctc^c feit bem 
S3efud£ in bcr £obtengruft fi$ ftets an i$re gußtritte ge* 
fnüpft hatte, nur toenig unbeftimmteS ©eflüfter ju uns 
gelangte. 3nbcm toir biefe 2leußerungen in einen jufam* 
men^ängenben öerid^t bertoeben, unternehmen totr eine 
Arbeit, welche in ihrer SBertoorrenheit bem Sluffuc^en unb 
3ufammenfügen bon Söruchftütfen eine« jerriffenen unb 
in bie Söinbe jerftreuten ©riefe« gleicht. Söiete Söorte bon 
tiefer ©ebeutung, biete gange unb mägtichertoeife bie xoity 
tigften ©äfce finb ju weit auf ben glügefa beS SBinbeS 
fortgetragen, um fie ttneberertangen ju fönnen. 

2öenn tmr unfere eigenen, auf SKuthmaßungen be* 
ruhenben Ergänzungen einf chatten, fo geben ftir ben (£r* 
eigniffen biefleietyt einen ©inn, melier ju bem X^atbeftanb 
nicht ftimmt. Doch loenn toir es nicht auf biefe SBeife oer* 
fuchen, fo müßte ein unfichtbarer föiß, ein SWanget an 
3ufammen^ang unb SBerfnityfung in unferer Erjähfung 
gurücfbteiben, fobaß fie an gemiffen unbermetbtichen ftata* 
ftro^en anlangen toürbe, ohne baß »or ihrer Sflähe 
pflichtfchulbigft getoarnt toorben fcäre. 

©o biet ift fidler, baß in bem Einfluß, ben biefe in ein 
b&feS (Seljeimniß gehüllte ^erfon über Miriam ausübte, 
eine traurige, mhfteriöfe ©ejauberung ju toalten festen ; 
eS toar eine fofehe, toie Spiere unb friechenbeS ©etoürm 
botr ' tücf tfcher unb böfer ©inneSart jutoeiten auf ihre 
Dpfer ausüben. SBunberbar toar bie SBiberftanbStofigfeit, 
toomit fie, bie boch bon 9catur einen herzhaften ®eift ^atte, 
fich in bie $ne$tfc$aft fügte, in toeld^er er fie hielt. Seite 
eiferne ftette, bon toetetyer einige maffibe ©lieber um ihren 
toeibtichen, garten 8eib unb einige in feiner unbarmherzigen 
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$>anb fic$ befanben, ober meiere bietfeid&t ba$ ?aar burdfr 
eine für Söeibe gtetc^ marternbe Verpflichtung jufammen* 
banb — muß in irgenb einem fluctytoürbigen Ofen, ber nur 
burc$ Böfe öeibenfctyaften gezeigt unb bur$ böfe Saaten 
genährt ift, gefc^mtebet toorben fein. 

Do<$ laßt un$ glauben, baß fein Verbrechen an 
SWiriam haftete, fonbem nur eine« jener Vertyä'ngntffe, 
tt>e(c$e$ ju ben unauftöäftctyften 9?ä't$fefa gehört, bie an 
bie menfdjtic$e gaffungdfraft gefteflt toerben; ber behängte 
JBeföfaß, bur# tottym jebeS Verbrechen baju au$erfel)en 
ift, bie ÜKarter bie(er unfähiger Ißerfonen fo gut ti>ie 
bes einjefaen Schuftigen ju fein. 

3ebenfatf$ toar e$ nur eine f($toa$e unb berjtoeifelte 
$rt üon ffiiberftanb, toelchen fie feinen Verfolgungen ent* 
gegenjufteüen jefct bie Sfrraft hatte. 

„Du berfolgft mich ju eifrig/' fagte fte in (eifern, ftot* 
temben Ion. „Du geftatteft mir ju toenig töaum jum 
Slt^men. SBetßt Du, toas ba$ (Snbe baoon fein totrb?" 

„3$ toetg fehr toohl, toad baö (5nbe fein toirb I " er* 
toiberte er. 

„SBohlan, fprich Dich aus!" fagte SJftriam, „bamit 
ich Deine Sl^nungen mit ber meinigen bergteietyen !ann. 
Die meine ift eine fehr büftere." 

„(5$ fann nur @in <5nbe fein, unb jtoar in furjer 
grift!" antwortete baß aßobett. „3hr müßt (Sure $egen* 
toärtige -ättasEe bon (Such abwerfen unb eine anbere an= 
nehmen. 3h* müßt au« biefer ®egenb »erfchtoinben, föom 
mit mir bertaffen unb Jebe ©pur hinter (Such bertotfehen, 
auf welcher man (Such folgen fönnte. (SS fteht in meiner 
SDfacht, tote 3hr wohl migt, Sure (Sintotlligung in mein 
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®ebot gu ergingen. 3tyr fennt bic ©träfe einer ©ei* 
gerung!" 

„%li<S)t jene ©träfe, mit meld&er £)u miety erfc^retfen 
mö<$teft," fagte aftiriam, „eine anbere mag e$ geben, aber 
feine fo fctymerjljafte." 

„Unb biefe anbere?" fragte er. 

„Xob! einjig unb allein Xob!" antwortete fie. 

„lob/' bemerfte i$r Verfolger, „ift feine fo einfache 
unb bequeme @ac$e, rote il)r Gruc$ einbtlbet. (Sure Sebent 
fraft ift öott ®lut unb ©tärfe. ©o empftnblic^ unb refc 
bar aud& Sure ©eele ift, fo haben biefe bieten SKonate ber 
Unruhe, biefe lefcte finechtfctyaft, in ber ich (Such ^ie(t f 
(Sure ©angen boch faum bleicher gemalt, als ich fie in 
frühem 3eiten fah. SDtiriam — ba ich aufhöre einen an* 
bern tarnen ju nennen, bei toeld&em biefe Blätter über 
unferm Raupte erjittern mürben, — ÜWtrtam, 3$r fönnt 
nicht fterben!" 

„Äann nicht ein Dolch mein $)erj finben?" fagte fie, 
jum erften 3Ral feinen klugen begegnenb. „ffiürbe nicht 
®ift mit mir ein (Snbe machen? SBirb nicht bie fciber 
mich aufnehmen?" 

„€>ie fönnte," antwortete er; „benn ich gebe $u, baß 
3h* fterbüdh feib. Slber glaubt mir, Miriam, e* ift nicht 
(Sure ©eftimmung ju fterben, toährenb fo biel gu fünbigen 
unb &u leiben in ber Söelt bkM. ffiir haben (Sin ©$i<f* 
fal, meines mir jufammen erfüllen müffen. $luch ich fyabt 
gefämpft , ihm ju entrinnen. 3ch mar bemüht mie 3hr, 
ba6 S3anb, ba« jmifchen un« befteht, ju jerreigen — bie 
Vergangenheit in ein unergrünbliche« ®rab ju berfenfen 
— e$ unmöglich ju machen, ba§ mir un$ je begegneten, 
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bis 3ljr mit mir bor bic ©d&ranfen bes ©erid^teS trätet! 
31jr fönnt @uc$ ntctyt benfen, toetetye ©d^rittc ic$ ju biefem 
3toecfe tljat! Unb toaS toar ber <5rf olg ? Unfere feftfame 
3ufammenfunft in bem Snnern ber (Srbe überzeugte mic^ 
bon ber 9tic$tigfett meiner gntmürfe." 

ein unglücfttd&er £u\aü 1" jammerte üßiriam, i^r 
©eftetyt mit ben $änben bebeefenb. 

„3a, ßuer $>erj erbitterte bor ©cfyredf , a(S 3l)r midj 
erfanntet," fefcte er $inju; „aber 3l?r ahntet nietyt, bafj ein 
gleicher ©etyreef auc$ baS meinige traf!" 

„ffiarum ftür$te ntctyt baS ©etoid&t ber <5rbe über 
unfern $aup tem jufammen unb auf uns Ijernieber, uns 
beibe auseinanber brängenb, aber uns $ugfeic$ begrabenb?" 
rief ÜKiriam in einem Slnfaü heftiger Seibenfd^aft. „2Ic$, 
toarum fonnten toir ntd^t in biefen fctyrecfticfyen ©ängen 
umljertoanbern, bis toir beibe umfamen, in ber £)unfe(f)ett 
berfetyiebene 2Bege neljmenb, fobag toenn toir uns jum 
©terben nieberlegten, ft$ unfere legten ^tbemjüge nic$t 
Ratten bermifdf?en fitanen!" 

„(5S toäre umfonft getoefen, bteS ju toünfctyen," fagte 
baS äJiobell. „3n bem Sabfyrintl) biefer mitternächtigen 
©änge mürben mir boc$ uns »iebergefunben Ijaben, um 
miteinanber ju leben ober ju fterben. Unfere <5c$icffcrfe 
finb für immer ineinanber berfloctyten. £)ie gäben finb 
ju einer bieten ©etynur Verfettungen, mldjt uns ju einem 
fd&redtttd&en 8oofe $infc$leift. könnten biefe Änoten ge* 
trennt »erben, möchten toir entrinnen. $)o# fönnen meber 
(Sure jarten ginger biefe Änoten töfen, noc$ meine männ* 
ticfye ftraft fie brechen, ffiir müffen uns unterwerfen V 

„Sitte um (grtöfung, toie i<$ es t$at," rief SRiriam. 
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„23ttte um ^Befreiung bon mir, ba tcb ©ein böfer ©eniuS 
bin, toie $)u ber meine. @o büfter auch ©ein 8eben ift, 
fo ^aft $)u in »ergangenen 3 e ^ cn *> 0 # gebetet — ich 
toeig e$ I" 

©ei biefen ffiorten 3Ririam'$ festen ein ©eben unb 
©Räubern ihren Verfolger ju ergreifen, fo fehr, baft er 
bor ihren Hugen ftanfte unb afchbleich tourbe. 3n bem 
©ebächtnifj biefeS üflanneä toar ettoaS, toa« e« ihm fchrecf* 
lieh machte, an ©eten ju benfen, auch !ann e$ feine uner* 
träglichere Qual geben, als an folche göttliche ©nabe unb 
§ülfe erinnert ju toerben, tote gotteäfürchtige ©eelcn aus* 
fchliefclich bom ©ebet erwarten. Diefe Qual ti>ar &iefteu$t 
nur ba$ &ti<fytn e ^e3 Temperamentes, toelcheä religtöfen 
Grinbrücfen (dc^ft zugänglich mar, »eiche* aber gefränft, 
beriefet unb herabgetoürbigt tourbe, bis es enblich nur noch 
für bie <2><$re<fen empfänglich toar, meiere aus benfelben 
Quellen ftammen, bie boch fonft ju unferer reinften unb 
haften Eröftung bienen foßen. (5r fah fo furchtfam nach 
ihr, unb e$ fämpfte ein fo tiefer <§{$merj in feinen klugen, 
baf? üftiriam üDfttleib empfanb. 

Unb jefet auf einmal tarn es ihr in ben <Sinn, bag er 
toaljnfinnig fein fitonte. (£$ mar ein ©ebanfe, toelcher fich 
früher nie ernftltch ihrer ©celc bemächtigt hatte, nun aber, 
nachbem fte einmal auf ihn berf allen toar, nmnberbar ju 
Dielen Umftänben paßte, beren fie fich erinnerte. 9lber, 
»ehe! ihr böfeS ©efehief toar ber Hrt, bafc, ob toahnfinntg 
ober nicht, Jeine Sttacht über fte biefelbe blieb, ja bon einem 
Söahnftnnigen toahrfcheintich nur um fo tyrannifcher geübt 
toerben toürbe. 

„3ch toollte $)ir feine (Schmerjen bereiten," fagte fie 
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befänfttgenb; „Dein (Staube gcftattct £)ir bic Sröftung 
ber ©uge unb Slbfofotton. Verfuge, toetche $)ülfe £>u 
barin ftnbeft, unb übertaffe mich mir felbft !" 

„£)abon fami feine föebe fein, -Miriam l" fagte er; 
„toir fmb aufammen t>erbunben, unb fttanen uns nie lieber 
trennen." 

„ffiarum foflte es fo unmöglich fcheinen?" ertoiberte 
fie. „SDenfe, toie ich ber ganjen Vergangenheit entronnen! 
3ch ^atte mir eine neue ©ptyäre gebübet, unb fanb neue 
greunbe, neue Söefchäftigungen, neue Hoffnungen unb 
Vergnügungen. SWein £er$, bünfi mich, toar beinah fo 
entbürbet, a(S toäre fein etenbeS ßeben hinter mir geroefen. 
J)er menfchtiche (Seift geht nicht an einer einzigen 2Bunbe 
ju ©runbe, noch erfchityft er fid) in einer einigen Prüfung 
bes ßebenS. 9lber tag uns bon einanber fcheiben, unb afleS 
ttirb für beibe gut gehen." 

„ffiir hielten uns für immer getrennt/' antwortete er. 
„$)ennoch fanben toir uns in ben (£ingetoeiben ber (£rbe, 
unb trennten toir uns toieber, fo würben unfere @chicffa(e 
uns boch roieber jufammenführen, in einer SBüfte ober 
auf bem (Sipfet eines SöergeS ober an fonft einem unju* 
gängtich fcheinenben Drt. Unb baher ff recht 3h r ber* 
gebens." 

„Du h^ttft mit Unrecht deinen eigenen SÖMtfen für eine 
eiferne Sftothtoenbigfeit," fagte 3Ktriam, „fonft nritrbeft 3)u 
es jugetaffen höben, baj* ich mich bei Dir borbeiftaht, tote 
ein ©eift, a(S toir unter jenen ©eiftern alter £age ju* 
fammentrafen. ©etbft jefet noch foüteft £>u mich ju biefer 
greiheit ermächtigen." 

„Niemals !" fagte er, mit unbejähmbarem £rofc, „Suer 
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SBiebererfdjeinen $at ba$ ©er! bon 3a§ren jerftört. Sfyr 
fennt bie ÜWactyt, bie t$ über <Sud& befifee. ®e$or<$t mei* 
nem ©e^etfj ober in fur$er grift, Wirb, toa$ tety forbere, 
boefy tu 93o£($ug gefegt »erben; unb niemals, ba$ lagt 
Chicfy gejagt fein, toerbe icfy aufhören, Gruern ©dritten $u 
folgen, bis ber 2lugenbli<f gefommen ift." 

„Dann/' fagte äftiriam ruhiger, „felje td^ ba$ (5nbe 
borauS, bor bem idj> £)ic$ fd^on getoarnt fyabe: ber £ob 
wirb e8 fein!" 

„(Suer £eb, Oftiriam ober ber meine?" fragte er, feinen 
23(i<f feft auf fie rtctyteub. 

„fcältft Du mid& für eine 2Körberin?" fagte fie fd&au* 
bernb; „Du toenigftenä tyaft fein föectyt, mi<$ bafür ju 
galten." 

„Unb bo<$," ertmberte er mit einem finftern iölitf, 
„bat man gefagt, bafj biefe toeiße §anb einmal einen ©tut* 
fled ^atte." @r ergriff bei biefen Sorten ibre §anb unb 
fyielt fie in ber feinigen, trofc ityreä heftigen, an £obe$fampf 
erinnernben SSeftrebenS, fie toieber lofyutoinben. 3nbem 
er fie gegen ba$ matte 8ic$t fyielt (benn e$ fear fcfyon faft 
Dunfelljeit unter ben Räumen) fcfyien er fie genau ju 
prüfen, gteicfyfam, als ob er ben ffllutfledf , fcen er il)r bor* 
warf, l)ätte entbe(fen wollen. @r lächelte, als er fie toS* 
lieg; „fie fiefyt fefyr weiß au«," fagte er, „aber icfy fannte 
§änbe, bie ebenfo n>eiß waren unb welche boefy alle glutljen 
be$ £)cean$ nid&t im ©taube gewefen wären, rein ju 
wafcfyen." 

,,©ie §atte feinen gledf," antwortete Miriam bott 
©c^merg, „bis Du fie in Deine eigene faßteft." 
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£)er SSMnb hat &ermeht, toa« fic weiter noc^ gebrochen 
haben mögen. 

3ufammen richteten fic nun ihre ©chrttte nach ber 
©tabt, inbem fic untertoeg« ohne 3n>eifel fortfuhren, irgenb 
einer feltfamen unb fürchterlichen ©efchtchte ihre« frühern 
geben« ju gebenfen, bie ebenfo fehr ben büftern SKann at« 
ba« Don ihm berfotgte f^öne Jugenbliche Söeib betraf. 3n 
ihren SBorteu ober in bem Zithern , toeld&er fie au«ftieß, 
festen ein £)auch be« Verbrechen« unb ein 33lutgeruch ju 
fein. Unb boch, toie fönnen n>ir glauben, baß ber glecf 
eine« blutigen Verbrechen« an SKtrtam haften follte! Ober 
anbererf eit« , toie fonnte flecfenlofe Unfchulb einer Unecht* 
fchaft unterworfen fein, lote bie, toelche fie bon bem ©e* 
fpenftc ertrug, ba« fie au« ber SDunlelhett herborgerufen 
hatte! 3ebenfall« haben toir ©runb p glauben, baß 9Kt* 
riam fortfuhr, ihn bemüthig, leibenfchaftlicty unb heftig ju 
bitten, feinen SBeg ju gehen unb ihr gu geftatten, ihren 
eigenen traurigen *ißfab gu toanbeln. 

©o toanberten fie burch bie grüne Söilbniß ber Söorghe* 
fifchen ©rünbe bortoärt« unb gelangten batb nahe an bte 
©tabtmauer, 100 SKiriam, toenn fie ihre Slugen erhoben 
hätte, $ilba unb ben Sötlbhauer an ber SBrüftung lehnenb 
erblicft haben toürbe. Slber fie befanb fich toie in einem 
$)unftfreife bon ©orgen unb fonnte toenig außerhalb fetner 
©renjen unterfcheiben. 511« fie in ben ^Bereich bon 3tten* 
fchen famen, toich i^r Verfolger jurücf unb t^at bie gc* 
bieterifche ättiene toon fich f toeld)e er toährenb ihrer ein* 
famen Unterrebung angenommen batte. X>ie $orta bei 
$opolo toimmelte bon Seben. $)te Vergnügung«luftigen, 
toelche ben Sefttag außer ben ÜRauern jugebracht hatten, 
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brängten fi$ jcfet herein; eine ©efellfc^aft bon Wettern be* 
toegte ftc$ eben unter bem Sogen ; ein föeifetoagen bog 
gerabe in ben (Eingang hinein unb fufyr burety ba$ niebrige 
£)rbat be$ pä>ftlic$en 3o(lljaufe$. 8fo# in ber breiten 
$iaföa toar ein bunte« ©ebränge. 

Slber ber ©trom bon üKiriam'« ©eelenqual natym 
feinen 2Öeg burefy bie $iut menf<$tt$en ßebenä unb ber* 
mengte fic$ toeber mit tl)r, noety toarb er oon iljr jur €>eite 
gebrängt. 3Rit beffagenStoertfyer toeibftctyer ©djrtautyeit 
fanb fie @e(egenl)eit, t>or iljrem Styrannen nieberjufnien, 
unentbetft, obgleich angefietyts aüer 3Kenf($en, il?n noc$ im* 
mer, aber vergebens, um Sreiljeit anfle^enb. 
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3toötfte« Kapitel. 

(Ein Spaziergang anf ben ffotcma. 



Sebent §Uba an i^rem SWbnifj bcr Söeatrice (Scnct 
bie legten ©triebe getljan fyatte, mar fie fyät am 9Rac§mit* 
tag oen il)rem „£aubenfd)lag" ^erniebergeftiegen unb nadj 
bem ^meiu^^üget hinaufgegangen, in ber Öffnung ettoaS 
erljetternbe ÜHuftf $u oerneljmen. 

@S fügte fid), baß fie bort ben Sttbtyauer traf: benn 
Äentyon, um bte ffial)rl)ett $u fagen, $atte fi($ ber frönen 
Sünftferin getoö^nlid^e CebenStoeife tooljl gemerft unb 
fear getoo^nt, feine eigenen ©änge fo einzurichten, bag fie 
tyn oft in tyre 9U$e führten. 

$)er <ßtnciu$ ift bie £iebling$)>romenabe ber römifetyen 
Stfriftofratie. £>eutjutage freiließ gehört er, lote bte meiften 
anberen römifetyen Territorien, toeniger ben eingeborenen 
23emol)nern afö ben ^Barbaren au« Sranfrei<$, ©rofc 
Britannien unb bon jenfeitS be$ 3tteere« an, tt>e(c^e alles, 
toa$ in ber etoigen ©tabt immer ©enufc getoätyrenb ober 
merfroürbig ift , auf bem SBege frieblicfyer Ufurpatton ft# 
jugeeignet Ijaben. $5iefe fremben ©äfte finb toirflicfy un* 

£a»tbcrttf. SRiriam. I. 9 
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banfbar, toernt fte nid^t ein ©ebef fprecfyen für ben ?oj)ft 
(StemenS ober toetctyer Zeitiger ©ater e$ fonft getoefen fein 
mag, ber ben ©tyfet be$ $üget$ fo gef<$i<ft ebnete unb iffti 
mit ber ©ruftn>el)r ber ©tabtmauer berbanb ; ber biefe 
breiten Sußpfabe unb galjrtoege anlegte unb fie in fctyattige 
©aumreiljen einfaßte; ber bie ©turnen afler 3afyre«jeiten 
unb jebeS ttima'S reic$lic§ über jene grünen Stäben in 
ber SKitte auäftreute ; ber an geeigneten ©teilen £)ötylungen 
ausgraben unb große SWarmorbecfen in biefetben fefcen ließ, 
toe(<$e oon immer ftrömenben ©prtngqueflen bis jum föanbe 
t>ott finb ; ber jenen DbetiSf aus bem ©oben emporhob, in 
toetcfyem er fo tauge berborgen getegen ^atte; ber $ofta* 
mente ben föanb ber Slüeen entlang aufftettte, unb fte mit 
©üften jener bieten gelben frönte — "Staatsmänner, 
trieger, ftünftfer, SWänner ber 2J3tffenfc$aften unb beS ®e* 
fangS — meiere oon ber ganjen Seit als iljre borjügtid^* 
ften 3ierben beanffrucfyt toerben , obgleich Statten fte alle 
fyeroorbracfyte. ÜDHt einem 2ßort, ber ^inciuS ift einer 
jener ©egenftänbe, loetd^e ben gremben (ba er baS ©er* 
gnügen oöflig genießt unb nichts bon ben Soften füljft) mit 
ber Regierung einer unberanttoortlicfyen £)tynaftte fertiger 
SBäter auSföljnt, toelcfye nur barauf ausgegangen ju fein 
fcfyeinen, baS Seben ju einem möglicfyft angenehmen ®e* 
fd^äft ju mad^en. 

§ier auf biefem anmutigen ^ßtafce finb ftets bie xotfy 
Ijofigen franjöfifcfyen ©olbaten ju feljen; bärtige, graue 
Veteranen, bietteid^t mit 9ftebaiflen au« Algier ober ber 
Srim auf iljrer ©ruft. 

3^nen ift ba« friebüc$e ©efctyäft jugettyeift, barauf ju 
achten, baß ni<$t $inber auf bie ©fumenbeete treten, no$ 
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irgenb ein jugenblictyer Sieb^aber fie Ujrer tooljtriectyenbett 
©turnen beraubt, um fie in ber ©eliebten $aar ju ftedfen. 
§ier lefynt im trügertf<$en ©onnenf<$em auf einet äßar* 
morbanf ba« }$hnnbfüc&tige ÜRäbd&en, beren ftreunbe fie 
jur Sur in ein fiüma gebraut Ijaben, toelctye« gerabe 
iljren reinften §auc$ mit ®ift erfüllt. 2We Sage fommen 
Äinbermäbctyen Ijierljer mit roftgen, engtifcfyen ©augttngen 
belaftet, ober ben gußtritten fleiner 9?eifcnbcn au« ber fer* 
nen tt>eftli<$en SBelt folgenb. Sin ben fonnigen 9toc$mit* 
tagen rotten unb raffeln tyier alle Slrten bon (Squtyagen, 
bon be« (Sarbinal« altmobtfctyem prad&tbollen ©aflatoagen 
bt« $u ber gtänjenben §alb$aife heutigen £)atum«. £ier 
galoppiren Leiter auf hoffen bon ebelftem ©lut. $urj, Ijier 
erbltdt man bie ganje frembe ©e&ölferung bon SRom, Ijier 
berfammelt fi# bie große ffielt ju *Pferb, ju SBagen unb 
$u guß ! $)icr finb §errli$e Sonnenuntergänge; Ijier ftnb, 
wo bu au$ immer beine klugen Ijtntoenben magft, ©cenen, 
toeld^e iljrer felbft unb ityre« $iftorif<$en 3ntereffe« toegen 
ya betrauten fo tt>ertlj finb al« irgenb n>el<$e, benen jemal« 
bie ©onne leuchtete. 2ln getoiffen -Wactymittagen ber 2öod)e 
gießt $ier eine franjöfifctye 3Rilitärbanbe reiche 3»ufif über 
bie arme, alte ©tabt au« , fie mit £önen überftrömenb, fo 
laut toie jene ityrer eigenen ectyolofen Xriumpfye. 

£ilba unb ber ©ilbljauer (ber bie« fo beranlaßt Ijatte, 
ba er am liebften mit feiner jungen 8anb«mämun allein 
toar) toaren jenfeit« be« ©etoüljl« ber ©pajterenben ge* 
wanbert, toelctye fie in einem bieten Raufen um bie äfluftf 
äurütfließen. ©te ftreiften ttrirfli<$ ju bem entfernteften 
^unft be« *ßinciu« unb lehnten über bie ©rufttoeljr, auf 
ben 3Ruro £orto nieberfctyauenb, jene« maffibe ©rutyftüdf 
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ber äfteften Stauer töom«, ba« burety fein eigene« ©erntet 
nieberftttrjen ju frotten fctyetnt, unb ba$ bo# immer nodj 
tote ba$ unjerftörbarfte ©erfftüdf ausfielt, meldte« je bon 
2ttenf$enljanb jufammengefügt frurbe. 3n ber blauen 
(Entfernung ergeben fic$ ber ©oracte unb anbere $ö$en, 
freld&e unferer (SinbilbungSfraft fc^on in ber gerne bor* 
f<$frebten , aber unfern Wrperttd^en Otogen faum frirf ttc£ 
erfreuten, toett fie, naetybem frir fo bief bon iljnen geträumt, 
jene buftigen Sarben angenommen $aben, frefd^e nur einem 
Iraume angehören. üftictyt« beftotoeniger ift btefe« fefte 
SRaljmenfrerf bon C>ügeln, freiere« Rom unb feine e« freit 
umgebenbe (Eampagna einf<$Ue§t, fein Canb be« Xraum«, 
fonbem ba« mctyttgfte Statt ber ©eföid&te, fo bi$t mit 
benffrürbtgen (Sreigniffen gefüllt, ba§ eine« ba« anbere 
berfriföt, al« ob bie &tit il)re eigenen (Erinnerungen burdj* 
ftrid^en unb frieber burd&ftrid&en tyätte, bi$ fie unleferlic^ 
kourben. 

£)oc$ um uns ni<$t mit ®efc$ictyte ju befaffen — benn mit 
biefer Ijat unfere (Srjäfylung nid&t« tpeiter ju tljun, al« bafj 
felbft ber ©taub bon SRom ^iftorifety ift unb fiety unfriüfür* 
li$ an unfer Sölatt ^eftet unb fic$ mit unferer £inte »er* 
mengt — frollen frir gu unfern beiben greunben jurütf* 
lehren, freiere ned) immer über ber flauer lehnten. Unter 
tynen tagen in freiter $lu$be$nung bie Jöorgljefifctyen 
©rünbe, mit Säumen bebedft, in beren SRttte ber freifje 
©c&ein bon ©äulen unb ©tatuen unb ber «Strahl einer 
tmp orfpringenben gontaine fic$tbar frurben , freiere« alte« 
in einer fpätern 3a$re«jeit burety einen biestern 2öu$ö 
be« Saubfrerfe« überfetyattet frirb. 

Da« SBorrüden ber Vegetation ift in biefem milbern 
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$(ima mentger *>töfcli<$, at« bie $3e»o$ner be« fafteu 9lor* 
ben« toaljrjunetymen gemö$nt finb. grüner, fogar fd^ott 
im gebruar beginnenb — ift bcr grüljling nic^t geneigt, 
mit fo ungeftümer $>aft üt ben ©ommer überzugeben; man 
$at 3eit, an jeber fid^ öffnenben @d&ön$eit ju bertoeilen, 
ba« hto«penbe Statt, ba« $arte ®rün, bie angenehme 
Qugenb unb griffe be« 3a$re« überhaupt &u genießen; 
er gibt un« feinen jungfräulichen 3auber,eheerin ben el?e* 
tiefen 3uftanb be« «Sommer« übergebt, melier fid^ »ieber 
nic$t fobafb in ben matronenhaften $erbft milbert. 3to 
unferm eigenen Sanbe eilt bie Oungfrau 8rity(ing«$eit $u 
eilig iljrem £ocfoeft«feft entgegen. Stber (jier nach einem 
ober jmei -Dlonaten freunbftc£en 2Ba<$fen« maren bie 
iötätter ber jungen Säume, roefd?e jenen Xtyit ber ©org^e* 
fiftyen ©arten näd&ft ber ©tabtmauer bebetfen, no$ in 
i^rer garten $)a(bentn>icfelung. 

3n ben entfernteren liefen, unter ben alten ©chatten* 
gangen ber©tetnet($en, Ijörten $tlba unbftentyon ben fanf* 
ten Saut ber SÄufif, Sachen unb oermifd^te ©timmen. 

G* mar tt>a$rf($eintic$ ber fidfr ebenfo fceit tt>ie bie 
dauern 9tom« berbreitenbe unb auf feinem 2Öege f<$toac$ 
unb metanctyolifch toerbenbe 8ärm jener au«gelaffenen fty(* 
fcamfcfcen $eiterfeit, meldte toir bereit« gu befd^reiben ber* 
fugten. OTmätig Heß er na$, obgleich bie beiben 8auf$er 
ü?n noc^ immer &n>if$en ben fräfttgen klängen ber näheren 
SWufif be« 2ßilitärcorp« $u untertreiben fugten. Slber eine 
Erneuerung jene« fernen muntern 8ärme« fanb ni$t ftatt 
©alb barauf faljen fie eine einfame gigur einen bon ben 
^faben heranfommen, meiner bon bem berborgenen 3$eif 
ber ©arten gegen ben £I)orti>eg füljrt. 
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„6te$! ift es nicht Donatello?" fagte #Hba. 

ijmeifel, er tft es," ertoibcrtc ber fflilb« 

|atter. 

„$ber tote crnft er baher geht, unb n>erc^c forfctyenbe 
33 lief e er hinter fid> toirft ! (£r fcheint entmeber feljr mübe ober 
fe^r traurig. 3$ mürbe triebt anftehen, eS £raurigfeit ju 
nennen, märe Donatello ein ©efchtyf, meines ber @ünbe 
unb SEhorheit mebriger ©elfter fähig märe. Zxo% aü jener 
hunbert (Schritte, mährenb melier mir ihn beobachteten, 
hat er nicht einen jener Keinen Cuftforünge gemalt, meiere 
für feinen ungejmungenen ®ang charafteriftifch finb. 3ch 
fange an ju $meifeln, ob er ein mahrhafter gaun ift." 

„Dann/' fagte £)ilba ööllig naio, „hieltet 3hr ihn — 
unb hattet ihn — für eins jener feltfamen, milben, gtücf* 
tiefen ©efchtyfe, meiere in alten, alten 3eiten in ben mU 
bem ju tacken unb ju fielen pflegten? <So thue ich mirf* 
lieh! 8lber bis jefct glaubte ich nie ganj, bajj gaune 
irgenbmo anberS als in ber ^ßoefie ejiftirten." 

Buerft lächelte ber Silbhauer nur. Dann, als ber ®e* 
banfe meiteren JBeftfc oon feinem ©eift ergriff , lachte er 
laut auf, unb münfehte bon ©runb feines £>erjenS (benn 
er liebte $ilba, obgleich er ihr baS nie geftanben fattt), 
baß er fie für ihre niebliche ©inntofigfeit mit einem Suß 
belohnt ober beftraft haben fitante. 

„£), $Hba, melch einen @<hafe oon fernem ©lauben 
unb reiner (SinbtlbungSfraft oerbergt 3h* unter biefem 
fleinen ©trohhut!" rief er enblich. „Sin gaun! ein gaun! 
Dann ift am (Snbe ber große $an nicht tobt ! Da« ganje 
©efchlecht mhthifcher giguren lebt jefct in ber einfieble* 
rifchen SKonbfcheinphantafie eines jungen ÜDiäbchenS, unb 
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icfy jmeifle nicht, fie finben bort einen Uebenämürbigeren 
Slufenthalt unb ©piefylafe, a($ in ihren arfabtfcfyen 33el)au* 
fungen früherer JWt. SBelch eine ©ettgfeit, menn ein 9lr* 
better in SKarnro, mie ich, auch borthin manbern fönnte!" 

„Söarum iatytyx fo?" fragte §ilba erröthenb, ba fie 
burefy &enhon'$, menn auch freunblich auögebrücf ten, @pott 
etmaS oermtrrt mar. „ffiaä f ann ich gefagt haben , ba$ 
(Such fo lächerlich erfcheint?" 

„9fom, ntc^t gerabe lächerlich," ermiberte ber SBttb* 
hauer , „bieüeicht mag e$ tiefer fein , als ich ergränben 
!ann. 3n ber Zfyat faßt bie 3bee atö neu unb ergöfelich 
auf, wenn mirÜ)onateuV$ ©tettung unb äußere Umgebung 
ermägen. ü)enn feht, meine Uebe §ttba, er ift ein gebore* 
ner Xoäcaner, au$ einem alten, ebten ©efchtecht in jenem 
Steile 3ta(ien$, er hat eine bemoofte ©urg in ben Styen* 
ninen, mo er unb feine Vorfahren unter ihren eigenen 
2öeinftö<fen unb Feigenbäumen unbekannten 2Uter$ ge* 
häuft haben, ©eine finbifche Seibenfehaft für SWiriam hat 
ihn in unfern Keinen $rei$ a(8 Vertrauter eingeführt 
unb unfere einfachen rejmbtifanifchen unb fünftlerifcheu 
Umgangsformen haben biefen jungen Statiener mit un$ 
auf gleiten guß geftettt. J)och menn mir bem föang unb 
SitcC ben fc$u(bigen föefoect gemährten, fo foüten mir uns 
ehrerbietig bor £)onateüo oerbeugen unb ihn als ©eine 
(ürjccettenj ben ®rafen bon Sttonte S3ent begrüßen." 

„£)a8 ift ein lomifc^er ®ebanfe, — meit fomif<$er als 
ber, baß er ein gaun fei!" fagte $t(ba, nun i$rerfett$ 
lachenb. ,/£och befriebigt mid) bie« ntc^t gan$, befonberS, 
ba Sf)t felbft feine munberbare Slehnlichfeit mit ber ©tatue 
anerfannt habt." 
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„Ausgenommen, toa« bie gefaxten SDIjren betrifft/' 
bemerfte Äentyon, — „unb noc$ eine anbre Heine (Sigen* 
tljümlictyf eit , metd^e gemöljnttc$ an ben ©tatuen ber gaunen 
bemertfid^ ift." * 

„2Ba$ bte £%en ©einer (Sjcettenj be$ ©rafen bon 
SKonteiBeni betrifft," ertoiberte £Uba, toteber über bie 
Söürbe täd^efab, mit toelctyer biefer Zitd i^ren fc$er$aften 
greunb bef feibete, „fo tptgt 3$r, baß toir ityre ©eftaft feiner 
bieten 8o<fen toegen nie feljen tonnten. 3a, icty erinnere 
mi<$, bag er einft fd^eu , toie ein mtfbeS Ztyzx, aurütffu^r, 
ate üWiriam bie Abfielt funb t§at, fie ju unterfuc^en. Sie 
erftärt 3$r ba$?" 

„9ton , iety »erbe getoig nid&t gegen ein fofctyeS ©etoicfyt 
bon Setoetefraf t ftreiten, inbem ba$ factum feiner gaunen* 
föaft au$ in anbrer §infi$t fo toa$rf(§einltd& ift/' be* 
merüte, noefy faum feinen (Srnftbetbeljattenb, ber 39Ubl)auer, 
„gaun ober ni<$t, 3)onateflo ober ber ©raf bon Sttonte 
ffleni — {ebenfalls ift er ein eigene«, totlbeS ©efcfyöpf, 
tt>etd^eö, tote i$ bei anbern ©etegen^eiten bemerft tyabe, 
obgtetety fe§r jaljm, e$ nic^t Hebt berührt ju toerben. 
ift — unb i$ fprec$ebte$ in feinem unfreunb liefen ©inne — 
ein groger Xtyii t^ierifd^er^atur in tym, at$ fei er in ben 
SMbern geboren unb toäljrenb feiner ganjen Äinbfyett Ijtn* 
burety totfb herumgelaufen, bis jefct nur unboüfommen cul* 
tibirt. ÜDaS 8eben in einigen ber raupen 2öinfe( ber 
enninen ift felbft in unfern £agen feljr einfad^ unb un* 
berfätfetyt." 

„Die Neigung, toelc^e bie meiften ßeute befifeen, baß 
Söunber unb ©etyeimnig bon jebem ÜDinge Ijintoegjuer* 
Hären, ftört mic§ fe$r," bemerfte £>ifoa. „äBarum Ueget 
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3fjr mir — unb au# <5u$ — ntd^t ba« Vergnügen, tyn 
für einen gaun $u galten?" 

„©itte, Hebe £>i(ba, Behaftet (Suren ©tauben, toenn er 
6uc$ glüdfticty nÄcfyt," fagte ber ©ilbljauer, „unb iety toerbe 
mein ©efteS tljun, mid£ ju (Surem ©lauben ju befetyren. 
2)onatetto tyat miefy gebeten, biefen ©ommer mit üjm in 
fetner Stammburg jujubringen , mo ic§ beabftctytige , ben 
Stammbaum biefer 2öalbgrafen, fetner SSorfa^ren gu er* 
forfd&en, unb toinfen mir tljre<Sdj>atten in ba$ £raum(anb, 
fo merbe iety ttriöig folgen. £)a toir aber gerabe bon £)ona* 
tello fored&en, fo möchte id& gern über einen ?unft aufge* 
Hart fein." 

„äann i<$ <Suc$ baju be$Uflic$ fein?" fagte $Uba afe 
Slnttoort auf feinen Sdiid. 

„3ft ber geringfte ©ebanfe baran, ba§ er SKiriam^ 
3uneigung getoinnt?" forfcfyte $entyon. 

„9Wtrtam! fte, fo gebttbet unb bt$abtl" rief §tlba — 
„unb er, ein roljer, ungebttbeter Änabe! 9iein, nein, 
nein!" 

„@$ fönnte unmöglid^ f feinen," fagte ber ©Ub* 
fyauer. „9Iber anbererfettä toirft ein begabte« 2öeib il)re 
Neigung aufteilen unerf(ärltc$ n>eg! 2JMriam ift für$ß<$ 
fe$r fränf(i<$ unb eitenb getoefen, rote nur beibe toiffen. 
3ung wie fie ift, fd^eint bie üKorgenröt^e bereit« au« i^rem 
ßeben berfd^tounben, unb nun fommt üDonatetto, genug 
natürtid^en ©onnenfe^etn für ftd£ unb fie beftfcenb, unb 
bietet üjr ©etegenljeit, t$r $er$ unb Seben toieber ju er* 
neuern unb ju erfrifd^en. ßeute bon $o$er geiftiger Se* 
gabung »erlangen feine gleite bei benen, bie fie lieben. 
Üttiriam gehört ju biefen Snbibibuen; fie roeiß ben gefun* 
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ben ©trom beS natürlichen ®efüljl$, bie reine 3 une t8 un 8> 
bte gülle ber 3ufriebent;eit mit bem n>a$ er liebt, an £)o* 
natello ju toürbigen, mag fie tyn aud) immerhin einen ©in* 
faltspinfel nennen, @in 3Kann bertierÄte Öäfyigfeit für 
biefe 2lrt oon 3«neigunö in bem ättage, toie er fiefy Bitbet 
unb läutert." 

„©ott!" fagte £>Uba, fiefy unmerfft(fy &on ttyrem ®e* 
fährten jurüdjie^enb. „3ft bie$ bie ©träfe ber 33er* 
feinerung? SBerjeiljt mir; iety glaube baran nidjt. Seit 
3ljr ein ©ttbljauer feib, meint 3tyr, bafc nickte fcfyön fein 
fönne, ausgenommen ioa$ falt unb Jjart ift tote ber 3Kar* 
mor, in roelctyem (Eure ©ebanfen gorm empfangen. 3dj> 
bin eine 2Merin, unb toeifc, bafj bie jartefte ©d&ön^eit 
burety unb burety ertoeid&t unb ertoärmt toerben fann." 

„Söirtticfy, ic$ fagte ettoaS MrrifcfyeS," antwortete ber 
SBttbljauer. „@S überrafcfyt miefy, benn id& fönnte eine roei* 
fere Senntnifj au« eigener Srfaljrung gebogen Ijaben. (SS 
ift ber fic^erfte SetoetS echter ßiebe, bajj fie ben Seit* 
lichten bon uns üjre frühere (Sinfad^eit jurüdföringt." 

@o mit einanber plaubernb, fcfytenberten fie langfam 
an ber ©eite ber Srufttoetyr entlang, loeld^e bie §o($* 
flä($e beS ^ßtnciuö mit üjren unregelmäßigen Sinien um* 
gibt. 3n 3toifc^enräumen fatyen fie bur$ baS ©itter* 
toerf ifyrer ©ebanfen auf bie oeränberten 5luSfic$ten, 
welche fiefy bor unb unter ifynen ausbreiteten. 

S3on ber ^erraffe, auf luelcfyer fie je^t ftanben, ift ein 
jäljer Slbfafl gegen bie ^iajja bei $opoto *, unb in tyren 
breiten föaum §inabfefyenb, erbtftften fie bie Ijoljen, 
prächtigen ©ebäube, bie £)omfupj>efa unb ben berjierten 
£l?ortoeg, meldte meift aus ber 3bee SKictyael ^Ingefo'S 
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emportmid&fen. Sfa<$ jeigte fid^ tyren ©liefen ber rottye 
©ramtobelisf, fogar in töom ber ältefte ©egenftanb, 
melier in ber 2ttitte ber $iag$a emporfteigt , mit einem 
üierfactyen Springbrunnen an feinem gujje. SCtfe römifetyen 
ffierfe unb Ruinen (fotooljl au« ber Äaifer&ett, al« au« 
ber toeit entfernten ?eriobe ber föepublif , ober ber noety 
meiter abliegenben 3eit btr ftönige) nehmen einen ber* 
gängli($en, träumerifcfyen unb unbefinirbaren Styarafter 
an, menn toir bebenfen, baß bie« unjerftörbare Denfmat ein 
Supplement jener Erinnerungen ift, meiere 3Kofe« unb bie 
3fraeliten au« Egypten in bie SBüfte mit fyinüberbractyten. 
SSieüeic^t riefen fie beim Slnblitf ber büfter rotten Säule, 
öon Grljrfurctyi übersättigt, einer bem anbern ju: „3n 
ifyrer ©eftalt gleicht fte jenem alten Obeli«f , teeren »ir 
unb unfere SBä'ter fo oft an bem Saum be« Sftil« gefetyen 
Ijaben." Unb gerabe btefer£)beli«f, an »eifern faum eine 
Spur be« SBcrfall« toa^rjunetymen ift, ift ba« Grrfte, toa« 
ber heutige föeifenbe erblitft, nad&bem er burefy bie $orta 
glaminia gegangen ift. 

3tyre klugen erljebenb, blidften $ilba unb tfyr ©efäfyrte 
toefttoärt« unb faljen jenfeit« ber tyier nid&t fictytbaren 
über, ba« dEaftetl St. Slngelo; jene« ungeheure ©rab* 
mal eine« fyeibmfcfyen ®aifer«, mit bem (Stengel auf feiner 
Suppe. 

9fo<$ weiter auftoärt« erfcfyien eine mächtige Slnja^l 
Don ©ebäuben, bon bem coloffalen $)om überragt, toel* 
d&er fi$, lange bebor mir iljn fefyen, unferer ^^antafie 
al« ba« granbiofefte ©ebilbe gebirgäljnlicfy barftellt unb 
ber am beften, gerabe bon bem fünfte, auf meldten unfere 
beiben greunbe jefct ftanben, gefefyen »erben (ann. 5luf 
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einem nähern ©tanb|mnfte »erbirgt fic$ bie ®ri$e ber 
©t $eter«firche hinter ber Unermefclichfeü! ihrer getrenn* 
ten Steile, fobajj nur nur bie gronte, nur bie ©eiten, 
nur bie fäulengetragene Sänge unb §5^e be$ *ßortate unb 
nid^t ba$ mächtige ©anje erbttefen fönnen. Slber in biefer 
ßntfernung ift bie ganje 2ttaffe ber §auptftrche ber ffieft, 
fotoohl toie ber ^alaft bfß JDberpriefterS ber ßrbe, auf 
(Stnen ©ttcf ftchtbar. Ueberbieä ift in folcher Entfernung 
bie 2Mtthilfe ber GrinbttbungSfraft nicht auSgefchfoffen, 
gerabe meil ö>tr bie 2öirfli$feit bor Äugen haben, inbem 
bie ^^antafie ber ©chtoachhett menfchltchen ©innber* 
mögend nachhilft, einem fo erhabenen ©egenftanbe ®e* 
rechtigfeit toieberfahren ju (äffen. (5$ bebarf fotooljf be$ 
©tauben« af$ ber ^antafie, um ju fühlen, ba§, ma$ boch 
fo wahr ift, jene« im Ängeficht be$ purpurnen UmriffeS 
ber $üget emporragenbe ©ebäube ba$ erhabenfte ift, 
toetcheS je burch Ottenfchenhanb erbaut tourbe, gegen ©otteS 
fünften Gimmel fich abmalenb. 

üflactybem ftentyon unb $i(ba furje £ett eine ©cene 
betrautet Ratten, mit welcher fie burch ihren langen Slufent* 
halt in föom üertraut toaren, liegen fie ihre ©liefe toieber 
auf bie ^ia^a ju ihren güßen gleiten. Dort erblicften 
fie 3Wiriam, toelche eben burch bie $orta bei $oj>olo ein* 
getreten toar unb an bem DbeltSf unb ber Fontaine ftanb. 
9ftit einer ©eberbe, meldte bem ©ilbhauer zugleich bittenb 
unb befeljlenb borfam, festen fie einer ^ßerfon, bie tc)r fo 
toeit gefolgt toar, anjubeuten, ba§ e$ jefct ihr Söunfch fei, 
allein gelaffen ju merben. Da« beharrliche SRobell blieb 
iebocfy ungerührt. 

Unb ber ©ilbhauer nahm hierbei einen Umftanb toaljr, 
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toetcfyer $ufo(ge ber Biegung , bie er iljm geben fonnte, 
enttoeber ju aßtägli($ toar, um ermähnt gu toerben, ober 
auc$ fo geljeimnißbott bebeutfam, baß er faum feinen 
Singen trauen ju bürfen gtaubte. SWtrtam fniete an ben 
©tufen ber gontaine nteber, baran tonnte fein 3 toc ^ 
fein. gür anbere Söeobactyter, toenn beren ba toaren, fctyien 
fie &ermutl)tt<$ biefe ©tettunj nur ber 23equemtic$feit 
toegen anjunefymen, um ifyre ginger in ben ©traljt beö 
Saffer« au« bem SRacfyen eine« [ber fteinernen ßötoen ju 
tauten. Slber al« fie iljre £änbe, nactybem fie fie auf biefe 
SBeife genest §atte, jufammenfaftete unb aufwärts $u bem 
SKobeö Micfte, erfaßte ber ©ebanfe lebhaft DonateUo'« 
©eift, baß Miriam bort bor bem büfteren Verfolger im 
Singest ber SBelt fnie! 

,,©el)t 3$r e$?" fagte er ju §Uba. 

„©etyen, toaS?" fragte §Uba, über bie Setoegung 
feine« £one« erftaunt. „3<$ felje SKiriam, toelctye eben iljre 
$>änbe in jene« BftBdfe fityle ffiaffer getauft $at 3$ 
tauche meine ginger oft in eine römifd&e gontaine unb 
benfe an ben ©a<$, tt>e(c$er in meinem Dorfe in 9?eu* 
Grngtanb mein ©pietgenoffe toar." 

„3c$ »ä^nte, icty faty ettoa« anbere«/' fagte Sentyon; 
„aber e$ toar oljne 3tteife( ein 3rrtl)um." 

Qoty jugegeben , baß er ben berborgenen ©inn in ber 
©eberbe 9Kiriam , $ richtig erfaßt Ijatte, toetc^ eine fctyrecf* 
üty Snec^tfc^aft tteß fie bermut^en! grei toie fie ya fein 
fctyien — ein ©ettler, toie er au«fafj — mußte ni<$t ber 
namenlofe öanbftreicfyer bie fctybne STOiriam graufamer 
gefeffeft unb gebunben burcfy bie ©traßen föorn« gefctyleift 
tyaben, al« irgenb eine gefangene Äönigin alter 3eit bem 
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Srium^ug eine* ÄaiferS gefolgt ift? Unb tt>ar e$ benl* 
bar, baß fie fo unterjocht fein fonnte, toenn nicht ein groger 
geljftritt — n>ie grojj, burfte Äentyon nicht benfen — ober 
irgenb eine &erberbü<$e ©c^toac^eit biefem büftern ®egner 
einen ®runb ju feiner Ueberlegenheit gab? 

„&rtba," fagte er plöfetich, „toer unb toa$ ift üfliriam? 
SSerjei^t mir, aber feib 3h r ihrer getoijj?" 

„3^rer getpißl" mieberhotte $ilba, mit einer brennen* 
ben föittlje, ihrer greunbin toegen. „3$ bin gettnfc, baß 
fie tooljtooflenb , gut unb ebefatüthig ift; eine toatyre unb 
treue greunbin , toetche ich järttich ttebe unb toelche mid) 
ebenfo feljr tiebt! 2öa8 brauet e$ toeiter, ihrer getoig ju 
fein?" 

„Unb Omer jarter 3nftinct fagt bie8 2ltte8 ju ihren 
©unften? nichts gegen fie?" fuhr ber ©übhauer fort, ohne 
bie ©ereijtheit in §Uba'$ $on ju beachten. „$)ie8 finb 
aud^ weine Grinbrüde. $lber fie ift ein fo gel)eimniß&oüe3 
äßefen! Sir triff en nic^t einmal, ob fie eine SanbSmännin 
aon uns, ober eine Grngtänberin, ober eine £)eutfc$e ift. 
SDfan fflnnte fagen, e8 fei angeffächfifcheS Söfat in ihren 
5lbern unb ein echt engtifcher Slccent in ihrer ©pradje, 
aber auch bietet, h>a$ nicht engtifche noch amerifanifche 
^rjtehung berräth. s JJirgenb$ fonfttoo als nur in SRom 
unb ate eine tünftterin, tonnte fie einen in ber 
©efeüfchaft erhatten, ohne einen 9Iuffchfojj über ihre 33er* 
gangenheit ju geben." 

„3ch Hebe fie järtfich," fagte §Uba, noch immer mit 
mijjoergnügtem £on, „unb bertraue ihr böüig." 

„Wein £)erj vertraut ihr toenigftenä, toenn auch biet* 
leicht nicht mein ftopf," antwortete Äentyon, „unb 9*om ift 
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nicht toie unfere Dörfer 9ku*(§nglanbS, too tuir ju jeber 
£>anblung, bie mix ju thun gebenfen, ju icbem SBort, baS 
mir äugern unb ju jebem greunb, ben mir uns ertoer&en 
ober erhatten toollen, ber (Srlaubnig eines jeben einjelnen 
Nachbars bebürfen. 3n Söejug ouf biefe ^rtoatintereffen 
ertaubt und ber p äpftüc^c Despotismus freier ju athmen, 
als unfere heimatliche 8uft; unb toenn eS uns beliebt, 
ebetmüt^ige Slnfichten über unfere ®efäl)rten ju haben, fo 
lönnen mir bieS hier bis ju einem beträchtlichen ©rabe 
tljun, ohne uns fetbft ju ©runbe ju richten." 

„Die üftuftf hat aufgehört/' fagte £ilba; „3* gehe 
nun." 

(5S gibt brei ©tragen, toelche, eine bicht an ber an* 
bern beginnenb, ben ber ^ßiajja bet Ißopoto gegen baS $>erj 
$tomS hintaufen, jur Sinfen bie 95ia bei Söabuino; jur 
fechten bie 93ia betta föipetta; unb jtoifchen biefen beiben 
ber toettberühmte (£orfo. Miriam unb ihr unheimlicher 
©efährte gingen burch bie erft ermähnte bief er brei ©tragen 
unb batb »aren fie ben 39licf en £>ilba'S unb beS SitbhauerS 
entrüeft. 

Die beiben Settern »erliegen ben Hindus burch ben 
breiten unb prächtigen ©pajiertoeg, toetcher feinen ©ipfel 
umgibt. Unter itynen, am guge beS jähen SlbhangeS, brei* 
tete fich bie ©tabt in einem bieten Slneinanber rötlicher 
Dächer toeithin aus, überragt üon hunbert f irchenfu^etn, 
mährenb hier unb ba ein £l)urm ober bie obem genfter 
öon einigen grögern ober ^ö^er gelegenen ^ßatäften auf 
eine Spenge päpftlicher Wohnungen hernieber fehen. 3n 
einiger Entfernung fonnten fie bie ©pifce ber aus ber 
centralen 3Kaffe ber ©ebäube auffteigenben 5lntoniuSfäu(e 
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unb in ityrer 9fttye ba« frei«förmige Dacfy be« mit feinen 
immer offenen Singen $immefo>ärt« fc$auenben "pantljeon 
erblitfen. 

£)tefe beiben Oegenftänbe abgenommen, gehörte faft 
jebe« £>tng, loa« fie toaljrnaljmen , bem 2Kittelalter an, 
obgleich alle« in ber Xfyat au« ben mafftoen, alten (Steinen 
imb unjerftörbaren ©löden be« faiferlictyen föom« erbaut 
toar; benn bie Trümmer be« (Soloff eum«, be« golbenen 
§aufe« unb ber unjäfylbaren Tempel ber römifctyen ©ötter 
unb ber 8<$l3ffer ber GEäfaren unb Senatoren Ijaben ba« 
SDtfateriaf ju all biefen riefenljaften ©ebäuben geliefert, 
unb iljre Stauern tourben mit Hörtel Don unfehlbarem 
Söertlj geüttet, inbem ju biefem niebrigen 3toe<fe foftbare, 
antife ©tatuen bertoanbt tourben. 

föom, »ie e« jefct beftetyt, ift unter ben <ßaläften empor* 
getoactyfen unb fctyetnt ni<$t« al« ein Raufen alten Trüm* 
merfctyutte« ju fein, in bie große ßücfe jtotfcfyen unfern 
eignen Tagen unb ben Tagen be« Äaiferreicty« nur be«* 
fyalb gemorfen, um fie aufzufüllen; unb loa« ben beffern 
T^eil bon jtoeitaufenb 3atyren betrifft, fo f^einen feine 
3a$rbüc$er bunf ler <&taat$t lugljeit unb Stiege unb beftän* 
big toieberfeljrenben Unglücf« ebenfalls, mit feiner flaffi* 
fc^en ©efc$t<$te berglictyen, nur alter ©ctyutt ju fein. 

SBenn toir un« bie gütige @tabt burc^au« mit ber 
berühmten alten im 3ufammenl)ange benfen »ollen, fo 
ftnben toir biefen 3ufammenljang nur barin, baß fie über 
ityrem ®rabe aufgebaut ift. ©ine Tiefe bon breißig 0u§ 
@rbe !jat ba« föom ber alten Tage überbeut, fobaß e« tt>ic 
ber tobte Särper eine« liefen baliegt, burcty Safyrl^unberte 
jerfallenb, oljne einen Ueberlebenben, mächtig genug, iljn 
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nur ju begraben, bi« fi$ ber ©taub atter btefer 3a$re 
langfam über feine tyingeftrecfte ©eftalt angehäuft unb ein 
jufällige« ©rab gebilbet $at. 

$Ö3ir toiffcn nicfyt, tt)ie toir in angemeffenen unb er* 
fcfyityfenben &u$brücfen baä föom, toelctyeS bor uns Hegt, 
d&arafterifiren follen: feine fonnenlofen Slüeen unb ©tragen 
bon spaläften ; feine Sirenen, mit bem fcfyimmernben 3Kar* 
mor befleibet, loetcfyer urfprüngticfy jur SSerjierung l)eibni* 
fdjer Tempel berarbeitet mar; feine taufenb böfen ©erüd^e, 
mit 2Bofylgerud& retten ©eifyraucfy« untermifcfyt; fein 
bürftigeS geben, ba« nur bon bem, ioa$ (ange tobt war, 
feine färglicfye 9?al)rung erhält. Ueberau* irgenb ein Jöructy* 
ftücf be$ SBerfattS, auf bie ^rac^t einer frühem (Spoctye 
beutenb, überall aber aud£ ein fireuj unb ©cfymuj an 
bem gug beffelben. Äurj, es finb Erinnerungen, toeldje 
bie ©eele entjünben, unb eine Düfterfeit unb Xrägljett, 
loelctye fie ju einer £iefe bon äfteland&olie Ijerabbrüdfen, 
lote fie nirgenb fonftmo gefüllt »erben fann. 

£)ocfy U)ie ift e$ möglich, ein unfreunblicfyeS ober un* 
ehrerbietige« SBort über föom ju fagen? Die ©tobt aller 
Reiten unb ber ganzen SÖelt! $>er glecf , für toelc^en ba$ 
große Ceben unb bie großen £l)aten be$ SKenfd^en fo biet 
getfyan ^aben, unb für toelcfye ber Verfall t!)at, toa8 felbft 
£errtid&feit unb §errf$aft nicfyt ju tljun im ©taube 
toarenl 3n biefem Slugenblidf toirft ber Ibenbfonnenfd^ein 
feinen golbnen SWantel barüber, alles berfyerrlicfyenb, loa« 
uu« etwa niebrig fcfyien; bie ©lodfen atter Äirctyen erfUn* 
gen plöfclicty, als fei es ein bauten beä Xvium^S, toeit 
föom noefy immer faiferlitty ift. 

„3cfy glaube juioeiten," fagte £ilba, auf beren Empfang* 

$awt&crtu. SWiricim. I. ; lft 
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Ucftfett biefc ©cene immer einen tiefen (Sinbrucf machte, 
„baß föom — nur töom — atteS übrige au« meinem £er* 
$en brängen u>irb." 

„£)er Gimmel berljüte e$!" ftteß ber Söilbhauer her- 
toor. ©ie Ratten jefet bie große SEreppe erreicht, meiere oon 
ber ^iajja bi ©pagna ju bem ^ßinetfehen §üge( hinauf* 
führt. 3>r alte Söeppo, ber äßittionär feiner jertumpten 
SBrüberfdjaft — e8 ift ein SBunber, baß i§n fein Äünftler 
ate ben trüppet malt, toetchen ©t. ?eter an bem fd&öneu 
Zfyox be$ £empe($ t)t\tt — beftieg eben feinen @fe(, um 
bie reiche SBeute hein^ubringen, toelche er fich rpctyrenb be$ 
XageS jufammengebettelt hatte. 

£)ie treppe herauf, feinen jerfe^ten Hantel über ba$ 
©eficht jieljenb, fam ba8 3Jlobeü ; nach welchem 93eppo feit* 
tüärtö f ehielte, eiferfücbtig auf einen ©chmäterer feiner 
rechtmäßigen Domäne. ÜDie ©eftatt fcerfchtoanb inbeffen 
bie 23ia ©iftina aufwärts. Unten in ber <ßia$$a , nahe an 
bem guße ber prächtigen ©tufen, ftanb Miriam, bie 2(ugen 
auf ben ©oben geheftet, al& ityit fie jene fteinen, bier* 
eeftgen, unbequemen ^flafterfteine, welche e$ ju einer Slrt 
^önitenj machen, in föom umherjumanbefa. ©ie behielt 
biefe ©tettung einige ÜKinuten lang, unb a(« fie enbtfch 
bie 3ubring(ichfett eine« iÖettterS barin ftörte, fetyien fie 
bertotrrt unb preßte ihre §anb gegen bie ©tirn. 

,,©ie tpar eben in einem büftern Xraum befangen, ba$ 
arme ©efchöpf !" fagte $entyon gef ü^It>oü ; „unb auch jefct 
noch befinbet fie fich in einer Slrt oon $äfig, beffen (Sifen* 
ftäbe au$ ihren eignen ©ebanfen gefchmiebet finb." 

„3<h fürchte, fie befinbet fich faßte £tfba. 
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„3$ toitt bic Zxfypi fyinabfteigen unb mi$ ju aMiriam 
gefetfen." 

„Sebt benn tooty," fagte bcr fflifb^auer. „ßiebe £Uba, 
es ift bte$ bo<$ eine bermorrene unb unruhige 2Beft! (5« 
tljut mir unfägftcfy mol)l, Sucfy in (Surem £I?urm mit rei* 
nen kauften unb reinen ©ebanfen ate ©efäljrten ju ben* 
fen, fo tyod& über uns atfen, unb mit ber ^eiligen 3ungfrau 
af$ (Surer JpauSfreunbin. 3ljr tt)igt ni<$t, n>ic n>eit Jene 
Santye tyr 8i#t tt>irft, bte 3$r in bem greine brennenb 
erhaltet! 3c§ ging bergangene 9lafy unten an bem S^urm 
vorüber, unb ber <Strafy( erquidfte mic$ — »eil 3$r iljn 
anjünbetet!" 

„<S$ tyat für mic$ eine rettgtöfe Sebeutung," ertoiberte 
§Uba rutyig, „unb bo<$ bin i$ feine Äatyottfin." 

<Sie [Rieben, unb Sentyon eilte bte 33ia ©iftina ent* 
(ang, in ber Hoffnung, ba$ üflobett einholen, beffen $uf* 
enthalt unb (Sljarafter er um SDliriam'S reißen ju erforfcfyen 
txatyttt. (&t meinte, e$ eine weite ©treefe bor ft<$ $u er* 
bttdfen, bo$ bebor er bie gontäne mit bem £riton erreicht 
Ijatte, tt>ar bie büftere ©eftaft berfcfyrounben. 
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Dae Atelier riticö ßilMjaner*, 



SOBätyrenbbiefer^eriobe festen äftiriam burety einebutnpfe 
Unruhe geftad&eft unb Ijtn itnb Ijer getrieben ju toerbem 

ging fic eines 2florgenS au«, Sentyon in feinem Atelier 
auftufuetyen, n>o$m er fie eingelaben, eine neue ©tatue ju 
feljen, auf toeldbe er biete Hoffnungen gefegt fyatte, unb 
foefd&e jefet int ütfobett faft boßenbet toar. 9tö$ft $itba 
toar Sentyon bie ^erfon, für welche Miriam bie tneifte 
Neigung unb ba$ meifte £utrauen empfanb; unb in atten 
<Sc$toierigfeiten, bie auf il)r $eben einftürmten, fucfyte fie 
fiefy Bei £>Uba tt>eib(i<tyeö Üftitgefüfyt unb bei bem ©Hb* 
tyauer brüberftcfyen dtafy ju erboten. Slber e$ nufcte iljr 
toentg, baß fie fiefy über bie Stuft Ijintoeg, bie fi$ jttrifd&en 
il)nen erftretfte, il)nen ju nähern fu<$te. 2lm äußerften 
SRanbe biefer bunfeln Stuft fteljenb, motzte fie immerhin 
iljre $>änbe auäftreden unb bo$ niemate eine £anb bon 
iljnen ertyafd&en; fie mochte fid^ abmühen ju rufen: „$elft f 
tJreunbe! §e(ft!" aber toie eS auffcfyreienben Träumern 
(je$t, fo pflegte iljre ©timme un^örbar in ber (Sntfernun& 
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$u besaßen, h>e^c bo<$ ein fo Keiner 2öeg ju fein fctyien. 
iDtefc Wahrnehmung einer unenbftdjen, burchfchauernben 
<5inöbe, in ber mir nicht nah genug an menfd£fi($e ©efen 
gelangen fönnen, um burch fie ertoärmt ju werben , unb 
too fte fid> in falte ^ebefgeftalten bertoanbefa, ift einer ber 
traurigften Solgen irgenb eine« jufäüigen Ungtttcf«, SBcr* 
brechen« ober einer Gagentfyümtictyfeit be« Qfyaxat ter«, welche 
ein Siefen mit ber ffiett in 3ö>iefpa(t fefct. ©ehr oft ift, 
toie in 9Rtrtam't 5aÜ, ein unerfättüd^er irieb borhanben, 
toelcher Sreunbfchaft, Siebe unb innigen SSerfehr »erlangt, 
aber genötigt ift, in (eeren formen ju fcfymad^ten; ein 
junger be« $erjen«, tt>efc$er nur ©Ratten finbet, fich 
baran $u nähren. 

Äentjon'« Atelier mar in einer Äreujftrafce, ober beffer, 
einem fd^mujigen Keinen ^Durchgang jiüifd^en bem (Sorfo 
unb ber 33ia beüa föibetta, unb obgleich froftig, eng, büfter 
unb bon hohen unb armfeligen (Sebäuben umgeben, xoat bie 
Oaffe nicht im geringften unangenehmer al« neun Behntel 
ber römifc^en ©tragen. Ueber ber X^ür eine« ber §aufer 
befanb fich ein 3Rarmortäfe(c§en mit einer 3nfchrift, toeldhe 
anfünbigte, ba& bie 33ilbhauergemächer innerhalb früher 
bon bem berühmten Äünftler ßanoba benu^t Horben feien. 
3n biefen Räumen (toelche (Sanoba'« ®eniu« nicht geeig* 
net toar heilig ju machen, obgleich er fie fidler intereffant 
machte) hatte fich jefct ber junge amerifanifd^e ©ilbhauer 
eingerichtet. 

$)a« ©tubio eine« ©ilbhauer« ift getoö^nttc^ nur ein 
roh unb traurig au«fehenber föaum, toelcher jum guten 
Xfftil ba« Slnfehen ber Söerfftatt eine« ©teinmefcen ^at. 
Unbebecfte gugboben bon ^iegeffteinen ober SMelen unb 
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Betagte Stauern; ein ober jmet alte ©tityle, ober oiet* 
leicfyt nur ein Hflarmorblocf (ber jebocfy bie Sttöglicfyfeit 
ibealifcfyer $lnmutl) in ficfy birgt), um barauf ju ftfeen; 
einige Saftig Eingeworfene ©fijjcn nacfter giguren auf ber 
£üncfye ber Söanb — baS ift altes! £>iefe (enteren ftnb 
toafyrfctyeinlicfy beS SöilbtyauerS erfte Slnfäfce ju 3been, 
toelcfye ftcfy fpäter in unvergänglichem ©tetn oerförpern, 
ober aucfy fo unfb'rperlicty toie ein £raum oerb leiben fön* 
nen. 3 un «^f* fomraen einige feljr rol) mobellirte fteine 
gtguren in Xfyon ober ®typS, baS jtoeite ©tabium ber 
3bee, tote fie ber Unfterblictyfeit in SWarmor entgegen* 
rücf t, anjeigenb ; toeiter erblicft man bie bereits borjüglicty 
geftaltete Stgur in Xfyon, bie fogar intereffanter ift als bie 
enblictye SBerförperung in äBarmor, ba fie als baS unmtt* 
telbarfte (Srjeugmg beS SöifbfyauerS felbft erfcfyeint, burcfc 
aus bon feinen liebenben Jpänben inobellirt, unb feiner 
GrinbilbungSfraft unb feinem $erjen am näctyften. 3n ber 
©typS^afte oerfctytoinbet eigentümlich genug bie ©cfyön* 
tyeit ber 9iatur, um bann toieber mit reinem, gellen ®lanje 
in föftlic^em carrarifctyen 3ftarmor jum SBorfcfyem ju fom* 
men. Arbeiten in allen biefen (Stufen beS 23orrücfenS, 
einige bereits bis jum legten 3uge ausgemeißelt, fonnten 
in Senfyon'S Atelier gefunben toerben. 

§ier fonnte bie GEifelirung beS SftarmorS in tljrem 
gortgange oerfolgt toerben, mit toelcfyer ein Söilbljauer ber 
@egentoart leiber toenig $u tljun l;at. 3n Staden gibt es 
eine Älaffe 5Kenfc$en, beren blofe mectyanifcfye ®efd)icf* 
lic$feit oietleic^t oorjüglid^er ift, als bie, toelc$e bie alten 
Äünftler befafjen, bie bie (£nttoürfe beS ^raptelS aus* 
arbeiteten; ober möglic^ertoeife als bie beS ^rajritelS felbft. 
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£öa« immer bon täufd&enber 9tocfyafymurig in ORarmor be* 
totrft merben fann, finb fie im ©taube auSjufüfyren, trenn \ 
ficj> ber ©egenftanb bor iljren Slugen befinbet. £)er 33ilb= 
tyauer f;at biefen 2Kenfctyen nur eine ©typäpafte feinet Grnt* 
nmrfeä unb einen tyinreictyenben SDtarmorbfocf ^injufteUen 
unb iljnen ju fagen, baß bie ©cftalt im üttarmor »erbor- 
gen fei unb ton ifyren befaftenben Ueberflüfftgfeiten befreit 
derben muffe; unb gur geeigneten $eit, oljne baß er notlj* 
toenbtg gehabt Ijätte, ba$ 2Berf mit feinem eignen gtnger 
ju berühren, nrirb er bie ©tatue, treibe ifyn berühmt 
machen fott, üor ficfy fe^en. ©eine fcfyityferifc^e Äraft Ijat 
fie burcfy ein SEöort I)erborgebracfyt. 

©ictyer finbet in (einer anbern Sunft ber ©eniuä folcfye 
bienftfä^ige ©erzeuge unb fo toiüfommene Erleichterung 
bei ber untergeorbueten Arbeit beg eigentlichen 2lu$f ül)ren$; 
munberbar Ijübfcfye ©actyen »erben burc$ bie $änbe anberer 
£eute Ijerborgebractyt, bon benen man bocfy meinen foflte, 
baß fie nur bon ben $änben be$ SÖUbljauerS fefbft gear* 
beitet toorben fein fönnten. Unb toie fetyr ttnirbe bie £3e* 
ttmnberung, mltyc unfere Äünftfer für ityre knöpfe unb 
Snopflöcfyer, i^re ©d&uhfcfyteifen unb §)at$binben ermatten, 
— unb biefe machen in unferer jefcigen ©efctymacfsepoctyc 
einen großen Sljett be$ föuljmeS au$ — tote feljr nritrbe 
biefe Söetounberung gebämpft werben, toenn e« allgemein 
befannt toäre, baß ber Sttbl)auer für fo(c$e in 2War* 
mor bereinigte ©actyen feinen (Srebit beantyructyen fann ! 
©ie finb nicfyt fein ffierf , fonbern ba$ einiger namenlofen 
3Jlaf$inen in menf$lic$er ©eftalt. 

3Ririam Ijieft eine SBeKe in einem S3orjimmer an, um 
eine tyalbboflenbete iöüfte ju betrauten, beren 3^ge fid^ 
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au$ bcm ©tritt Ijerborjufämpfen fcfytenen, unb meiere gfeid^ 
fattt ityren garten ©toff bur<$ bie ©fotl) be$ ©efü^S unb 
bc8 ©eifteS ermetcfyten unb auflöften. 211« bcr getiefte 
Arbeiter feinen 3fteißel ©cfytag auf ©cfylag mit äugen* 
fd^etnttd^er ©orgtoftgfeit unb boefy fixerer Söitfung führte, 
mußte, biefer ©ebanfe brängte fi$ unnnttfürtid^ auf, ber 
äußere Sftarmor nur eine frembe Umhüllung fein, ba$ 
menfctyttctye 2lntlife mußte im 3nnern beffetben eriftirt 
fyaben, feit bie Äalfftein^ager be« (5arrarif<$en 9Karmor8 
juerft gefdjwffen mürben. @ine anbere iöüftc mar ber 23oü= 
enbung nal?e, obgleich no# einer bon Shntyon'S ju»er* 
tafftgften ©eljütfen baran arbeitete, unb in beftfatefter unb 
fauberfter Seife ein unfüfyfbare$ Grtfoaä abfcfyabte, ma8 
fi$ bann in Keinen $öuf$en SWarmorftaub ju erfen* 
nen gab. 

ff SÖ3ic biefe lüften in bem 2)tartnorMe<f ," badete 
riam, „fo eriftirt unfer perfönticfyeS ©cfyicffat in bem ftaih 
ftein ber $eit. Sßir mahnen e8 auSjumeißeln , aber feine 
lefcte ®t$alt ift älter als aü unfer £l>un." 

$entyon befanb fiefy in ber innern ©tube , aber einen 
©c^ritt in bem SBorjimmer fcerneljtnenb , jog er einen 
©dreier über ba$, tooran er arbeitete, unb fam IjerauS, 
feinen ©efucfy ju empfangen, dx mar in eine graue 
©loufe gettetbet unb trug eine ffetne TOfee auf feinem 
©djeitel; eine Xractyt, meiere tym beffer ftanb als bie ftfrm* 
(icfye Reibung, bie er jeber $eit trug, menn er feine SBerf* 
ftatt fcerließ. £>er 33i(bl)auer Ijatte ein 2lnt% meines, menn 
bie 3eit nur noety etmaS meljr bafür getfyan, ein mürbiger 
©egenftanb für einen ftfinftter, fo trep* mie er fetbft, 
gemefen fein mürbe; fo fein gefetynittene 3üge, f eieu 
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fie bereits Marmor ; eine ibeale <5tixn, tieffiegenbe klugen, 
unb einen 9Kunb, jum größten Xfyeil in einem hellbraunen 
33art verborgen, ober unberfennbar gefüljlboll unb jart. 

„3cty miß mc$t meine §anb bieten/' fagte er; 
„fie ift bon Cleopatra'« Xljon fctymujig." 

„9tein, i$ totll feinen £fyon berühren, er ift irbifdfc 
unb menfcfylicty," antwortete SKiriam. ,,3d) fomme nur 
um ju feljen, ob einige föufye unb $ül?le unter (Suren 
2ßarmortt>erfen ift. SKeine eigene Sunft ift ju angreifenb, 
gu leibenfcfyaftlitfy , ju boll bon ©emegung, als bajj t<$ alle 
£age Ijintereinanber oljne 3nrifcfyenräume bon 9ht!)e ju 
arbeiten bermöcfyte. <2>o, toa$ Ijabt 3ljr mir ju jeigen?" 

„Söitte, betrautet §ier jebeS $)ing!" fagte $enfyon. 
„3$ fyabe es gern, wenn Oftaler meine Söerfe betrauten. 
3fyr Urt^ctt ift unbefangen, unb tt>ertl)bolIer, als baS ber 
SBelt im allgemeinen , inbem il)re eigene Sunft ßictyt aucfy 
auf bie meine tt>trft ; toertl)boller auc§ als bie meiner S3tlb* 
Ijauergenoffen, meiere midj niemals geregt beurteilen — 
iä) fie biedert audfr nidjt." 

Um iljm gefällig ju fein, blitfte SBtiriam auf bie ring« 
aufgehellten Arbeiten in Sßarmor ober ©fypS, beren ber* 
fctytebene in bem ©emacfye toaren, Originale ober haften 
ber meiften Entwürfe, bie Sentyon bis bafyin fyerborgebracfyt 
Ijatte. @r mar nod^ ju jung, eine fefyr reiche ©allerie fol* 
d&er ^Dinge angehäuft ju fyaben. 2öaS er ju jeigen Ijatte, 
toaren fyauptfäcfylidlj Grrjjerimente in berfd^iebenen Sftictytun* 
gen, 33erfu<$e eine« Anfänger« in ber Äunft, ber toie ein 
ftrenger öeljrer gegen fi<$ Ijanbelte, unb bon feinen geilem 
mefyr 9fufeen gog, al« bon irgenb melden Erfolgen, beren 
er bereit« ettoa fctyig toar. Deffenungeacfytet Ratten einige 
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fcon iljnen große« 23exbtenft ; bteüeictyt aucfy trug ber ba« 
Urtljett btenbenbe, reine, fcfyöne ©tanj be« neuen 2)?armor« 
baju bei, bog man iljnen ein leeres 8ob gu X^eil merben 
Heß, at« fie berbienten. Miriam bemunberte bie (Statue 
eine« frönen Oüngting«, eine« ^ßer(enfif($er«, melier fid> 
in ba« ^flansengefd^inge auf bem ©runbe be« SWeereö 
t>ermi<feft fyatte, unb tobt unter ben *ßer(enmufc$e(n, ben 
föftftcfyen <s?c$aten unb bem ©eegra« lag — für ifyn jefct 
Sitte« bon gleichem Sßertfj. 

„Der arme junge SKann ift unter ber 33eute , bie er 
fuctyte, umgefommen," bemerftefie. „Docty toetcty eine merf* 
foürbige SBirfung übt ber Job ! 2Benn mir nicfyt atte ^ßer* 
ten gewinnen fönnen, reicht eine teere (Schate Ijin, un« 
ebenfo ju befriebigen. SDtfr gefaßt biefe ©tatue, obgleich 
fie in ifyrer Ottorat fatt unb ftreng ift; unb pljtyfifö genom* 
men, fyat bie gorm nid)t bie nötige Sttulje !" 

3n einem anbern ©ttyt mar ein großer, ruhiger ®opf 
be« STOitton gearbeitet; er mar nietyt irgenb einer 33üfte 
ober einem ©cmälbe nacfycopirt, aber autljentifctyer at« 
at(e bon iljnen, mett ber ßünftter alte befannten Slbbitbun* 
gen be« Poeten in feinem ©eifte »erarbeitet ^atte. Die 
©üfte über bem ©rabmat in ber ®refy*griar«*$irc$e, bie 
Drtguia(*9ftiniaturen unb Porträt«, mo immer (ie nur 
ju finben maren , Ratten aüe tfyre befonbere SBa^ett in 
bie« eine 533erf gemtfe^t; unb burefy tange« ©tubium unb 
glüljenbe Siebe für ba« „Paradise lost", ben „Comus", 
ben „Lycidas" unb „L'Allegro" mar e« bem SBUbljauer 
fogar beffer, a(« er mußte, gelungen, ben äftarmor mit be« 
Dieter« §ol)em ©eniu« ju buretygeiftigen. Unb biefe« 
Doüenbet ju §aben, mar ein große« ffierf, eine fo fange 
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3ett na$ aftüton'« £obe, beffen (Sebeine unb @taub nun 
ttrie bic irgenb eine« anbern tobten SWanne« finb. 

<5« toaren au<$ einige ^orträt*23üften ba, barunter 
jwet ober brei bon berühmten 3Kännern unfere« eigenen 
Sanbe«, meldte Äentyon, e$e er ^merifa berftefj, um bie 
(Srtaubniß gebeten fyatte, fie mobelfiren ju bürfen. @r 
fyatte e« get^an, toeil er aufrichtig glaubte, baß, mochte 
er bie ©üften in SDlarmor ober Söronje fertigen, im 
Öaufe ber 3a$r§unberte bie eine jerfreffen »erben unb 
bie anbere jerbrßcf efo , ber Sftame biefer Unfterblictyen fie 
aber überleben würbe. SBietteicfyt jeboety mochte ber junge 
Äünftfer bie Dauerljaftigfeit feine« SKateriaf« unterfcfyäfet 
Ijaben. 2luc$ toaren anbere ®eftc$ter ba Don 2ftänneru, 
toetc^e (toenn bie türje i^reö Slnbenfen« naefy bem £obe 
au« ü)rem geringen SEBerttye im Seben abgeleitet tüerben 
fann) eljer in @5<$nee al« in 2Rarmor Ratten bargeftettt 
tüerben foflen. Die %lad)t ommen toerben nicfyt tmffen, ma« 
fie mit öüften, toie biefe, ben Sßerförperungen unb 33er* 
fteinerungen einer eitefa @e(bftfc$äfeung anfangen foüen ; 
aber oljne3toeife( toerben fiefinben, baß fie jum ©auen bon 
dauern ober jum ©rennen bon Äatffteinen bienen fönnen, 
fo gut ai« fei ber 2Karmor nie in bie ©eftatt eine« menfefc 
liefen Raupte« gebraut toorben. 

Unb bod^ ift biefe enbfofe, beinahe ber Unjcrftörbarfeit 
gletcfyfommenbe J)auer^af tigfeit einer äftarmorbüfte an fiefy 
eine @l)rfur($t eruxcfenbe <§actye. Ob in unferm gatte 
ober bem anberer SRenfcfyen, hktet biefe (Srfc^einung un« 
ben traurigen SDlaßftab für bie für je, furje 3eit, toäfyrenb 
melier, aller iöerec^nung naefy, unfere ®efic$t«jüge im 
©tanbe finb, irgenb ein menfcfylicfye« ffiefen ju intereffiren. 
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SöefonberS fomifcfy erfc^etnt e$, bafe SImerifaner bofür for* 
gen feilten, fiety auf biefe SBeifc beretoigen ju (äffen. Die 
furje Dauer unferer gamilien als erblicher $aufyait 
macht e$ ju einer ^entliehen ©etmffteit, bajj bie Urenfel 
nicht ben ©rojjbater ihres 23ater« fennen »erben, unb fpä* 
teftenS, in einem falben öahrhunbert, n>irb ber Sluctionator 
feinen jerfd^metternben @chlag gegen fein §arte$ $a\\pt 
fallen laffen, um ben <5tein pfunbfcetS ju oerfaufen. Unb 
ber ©ebanfe foflte unö erbittern machen, unfere ©efichts* 
jüge al$ einen ftaubig »eigen ©eift unter ben gremben 
einer anbern ©eneration jurüdjulaffen , »eiche unfere 
Sftafe jmifc^en ihren Daumen unb ifyre Singer nehmen 
(»ie eS mit GEäfar'S Büfte gefd^e^en ift) unb fie unfehlbar 
abbrechen »erben, »enn fie *S, ohne entbeeft ju »erben, 
tljun fönnen ! 

„3a fagte Miriam , »eiche einige ©ebanfen, »ie bie 
obigen, bei fich er»ogen Ijatte, „e$ ift ein guter ©eifteS* 
juftanb für einen fterbüc^en 2Kenf$en, »enn er jufrieben 
ift, fein beftimmtereä Slnbenfeu als ba6 ©raS ju hinter* 
laffen , »elcheS freunblich unb fchnell über feinem ©rabe 
empor»achfen »trb, »enn »ir nicht bie ©teile burdj 
•Uftarmor unfruchtbar machen. $uch glaube ich, es »ürbe 
eine frtfe^ere unb beffere 2Mt fein, »enn fie biefe gtpge 
Söürbe fteinerner Denfmale abwirft, meiere bie Zeitalter 
auf iljren $ftücfen ju Raufen für eine^ietät gehalten haben." 

„$Ba$ 3h* fagt," bemerfte Sentyon, „rietet ftch gegen 
meine $unft. Die Söilbhautrei unb ba$ Vergnügen, »el* 
#e$ natürlich bie Sttenfchheit an ihr finbet, fc^eint mir ein 
33e»ei$, ba§ e$ gut ift, bei feiner Arbeit auch an bie 3"* 
fünft ju benfen." 
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,,©ut, gut," antwortete 2Ririam, „ich foflte nicht mit 
<£uch barü&er ftreiten, toenn 3h* (Sure ferneren (Steine 
auf bie arme 9ßac$toeft fchleubert ; unb bie Wahrheit ju 
fagen, benfe ich, ba& 3hr fo gut wie irgeub jemanb im 
©taube feib, ba« &ki ju treffen. £)iefe Süften, fo fehr 
ich fie jefet ju oerfchmähen fcheine, geben mir ba« ©efüht, 
al« toäret 3h* ein 3auberer. 3^r oertoanbett fieberhafte 
SWenfc^en in falten ruhigen üRarmor. 2öeUh' ein fegend* 
reifer ffiechfet für fie! 3$ wollte, 3$r fönntet fo biet 
für mich thun!" 

„O, mit greuben!" rief tentyon, welcher längft ge* 
münfcht hatte, biefe« fchöne unb fybtyt au«bruc£«öollc 
®efic$t ju mobelliren. „2öann wollt 3l?r anfangen mir 
Sufifeen?" 

„tyafyl ba« war e« nicht, wa« ich meinte/' fagte Sftti* 
riam. „$ommt, $eigt mir etwa« Rubere« !" 

„Qrrfennt tyx biefc« ?" fragte ber ©ilbljauer. <£r nahm 
au« feinem <ßult ein Heine«, altertümlich geformte« ftäft* 
c^en au« (Slfenbein, bom Sllter gelb; e« hatte reiche« 
€>chnifcwerf an antifen Figuren unb Caubwerf ; unb hätte 
e« Senhon für paffenb gehalten, ju fagen, bajj Sen&enuto 
(Sellini biefe« foftbare fiäftchen gearbeitet fyabt, fo würbe 
ber funft&olle unb feine ©efchmacf ber Arbeit auf feinen 
gaü feinem SÖorte, noch bem Otuhm be« alten Ännftler« 
Unehre gemacht haben. 3 um toenigften war e« offenbar 
ein ^robuft au« Söenoenuto'« ©c^utc unb 3al)rhunbert, 
unb mochte einft ber 3uwelenfaften irgenb einer <äf)Xtn* 
bame an bem $ofe ber üflebtct gewefen fein. 

©eint Oeffnen be« £)ecfel« tourbe freilich fein ©lanj 
bon diamanten fichtbar, fonbem nur, in &arte ©aum* 
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toolle eingehüllt, eine Heine, fctyön geformte §anb, auf 
baS geinfte in Oftarmor gemeijjett. Cr« trat hier fold; 
Uebcnbe ©orge imb jartefte Sunft öerfchtoenbet, ba§ bie 
flache £anb wixtüä) eine geinfyeit toie bon ber ©ubftanj 
beß gteifd^e* felbft ju haben festen. £)iefe üebenStmirbigen 
ginger berührenb — Ijjätte nämlich ber eiferfüchtige SBifb* 
hauer fie ju berühren euch erlaubt — fonntet ihr faum 
glauben, bafj nicht eine jungfräuliche 28ärme ftch bon ihnen 
in euer §erj fehleren toürbe. 

„Sich, bie« ift tounberfd&ön!" rief 3tf triam mit einem 
freunbücfyen kacheln. „@ie ift in ihrer 2lrt fo gut tute 
£ouUe T ä §anb mit ihren ßinbergrübchen , n>e(d^e mir 
<ßon>er$ ju 81oren$ jeigte, fie augenfcheinltch fo n>ertfc 
haltenb, als hätte er fie aus einem (Stücf feines großen 
§erjenS gearbeitet. @o gut nne §arriet §oSmer$ jufam* 
mengefügte £)änbe bon SBronming unb feinem ffieibe, bie 
3nbiöibualität unb Ijeroifctye SBerbinbung bon jtoei ^o^en, 
poetifetyen Öeben oerfinntid^enb ! Jährlich, ich jn>cifXe nicht, 
bajj fie beffer ift, toie eine jebe bon jenen, ba 3tyr fte, trofc 
ihrer jungfräulichen Stäche unb jarten Öingerfpifcen, in 
boller Öeibenfc^aft gearbeitet haben müßt." 

„3h* erfennt fte alfo?" fragte Sentyon. 

„(B ift nur @tne redete $anb auf Ghrben, toel^e baS 
aKobeü abgegeben haben fönnte," antwortete SDHriam; „fo 
Hein unb jart, fo bottfommen ftymmetrifch unb boch mit 
einem 9lnftrich jarter Energie. 3ch Ijabe fte ju hunbert* 
malen bei ihrer Arbeit beobachtet, aber ich träumte nicht, 
ba& 3hr fott»ctt gedornten hättet! SBie habt 3hr 
bas fchüchterne 9Mäbchen überrebet, ihre £>anb in ÜRar* 
mor abnehmen ju (äffen ?" 
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„$ie, nie wufcte fie barum !" erwib:rte Ijaftig Senden, 
bemüht, fetner £errin mäbc$enl;afte3urü<fljaftung ju ber* 
tljeibigen. „3cfy fta^I e$ iljr. $)ie £)anb ift eine föücf* 
erinnerung. Sftacfybem icfy fie fo oft angeftarrt, unb fie einft 
fogar, a(S $i(ba nicfyt an mic$ backte, einen Slugenbtttf in 
§änben l)ie(t, müßte icfy wirf(ic$ ein Sßfufc^er fein, wenn 
icfy fie nicfyt mit einiger bem Seben entfprecfyenbeu $eljntid)* 
feit (jerborbringeu fönnte." 

ff W>$ttt 3fyr bereinft ba« Original gewinnen!" fagte 
Miriam freunbüc^. 

„3<$ fyabe Wenig ©runb e$ ju ^offen/' antwortete ber 
93i(bl?auer mutfyloS; „$tfba (ebt nicfyt in unferer fterb* 
liefen SItmofpfyäre ; unb fanft unb mttb, Wie fie erfd^eint, 
wirb e$ fo f<$wer fein, ityr £>er$ ju gewinnen, als einen 
reinen 23ogc( au$ feiner fonnigen gretyett in £imme(ö* 
(üften fyerabjufocfen. (£$ ift eigentljümttcfy, mit i^rer gan* 
jen 3^rt^eit unb $txhxcä}{id)h\t madft fie bo<$ ben Sin* 
bruef, als fei fie gänjlicty fic$ fetbft genug, 9?ein, icfy werbe 
fie nie gewinnen. <5ie ift be« ü»itgefül)te im Ueberftuß 
fäljig unb nimmt e$ au$ gern entgegen ; aber fie bebarf 
ber Siebe ni$t." 

„3um Xfyni ftimme i$ mit @ucfy überein," fagte 2D?i* 
riam. „Grs ift eine berfefyrte 3bee, Wetcfye bie 2Kenfctyen 
gewitynlicfy fyegen, baß bie Sftatur bie grauen ganj be* 
fonberä baju gef Raffen fyabe, ü)r ganjeö ©ein in ba$, 
wa$ man tecfynifcfy Siebe nennt, l)in$ufcfy(eubern. 2öir 
fyaben, ba$ ©eringfte $u fagcu, fein größeres SBebürfniß 
bafür atö 31)r ; nur §aben wir nichts weiter mit unferm 
5>erjen ju tljun. SBenn grauen anbere Objecte im Seben 
tyaben, fo benfen fie nicfyt baran fiefy ju berlieben. 3<$ fann 
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SBtffenfcfyaft auägejeictynet — unb eine Spenge, beren $er$ 
unb (Seift gute ^Befestigung in Weniger prunfbollen iöe* 
rufSarten finben, foelctye ein erhabene«, emfameä Seben 
führen unb, fo meit es Gruer ®efc$lec$t betrifft, fi$ fei* 
ne$ Opfers betougt finb." 

„Unb §i(ba mirb eine bon biefen fein!" fagte Sentyon 
troftloS ; „icfy erbittere bei bem ©ebanfen für miety — unb 
au<$ für fie." 

„®ut," fagte SKiriara läc^elnb, „vielleicht fann fie ba$ 
jarte §)aubgelenf , welche« 31)r in folctyer 33ollfommenl)eit 
gemeißelt habt, oerrenfen. 3n biefem galle fönnt 
hoffen. üDiefe alten 2fleifter, benen fie fich geroibmet hat, 
unb melden ihre fd^Canfe §anb unb ihr toetbltcheS §erj 
fo glaubenäboll bienen, finb (Sure einzigen Nebenbuhler." 

$)er ©ilbhauer feufjte, als er baS Äleiuob, Jpilba'S 
SKarmorljanb, toieber in ba$ (Slfenbeinfäftchen legte unb 
baran backte, tone gering bie äWöglichfett fei, jemals oon 
bem Original einen fanften SDrucf al$ (2rrtmberung auf ben 
feinen ju empfangen, dx toagte fogar nicht ba$ ©ebilbe 
ju füffen, ba$ er felbft gefd^affen fyatte; e« ^atte feinen 
Xfyii bon ^ilba^ fc^euer unb fchüchterner §etligfeit ange* 
nemmen. 

„Unb jefct," fagte Sttiriam, „jeigt mir bie neue Statue, 
toelche in Slugenfchein ju nehmen 3hr mich ^erJommen 
lieget." 
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SBterjefynte« Kapitel. 

Cleopatra. 



„2fteine neue Statue!" faßte ßentyon, melier fi<$ bei 
bem ©ebanfen an Jpilba ganj unb gar bergeffen; „ijier 
unter biefem ©d^feter ift fie." 

„ßeine nadte ©eftalt, tyoffe id)," bemerfte äKtriam. 
„3eber junge ©tfbfyauer fd&eint fi<$ einjubttben, er muffe 
ber SSklt irgenb ein (£$etnp(ar unöerfyüöter SBeibttcfyfeit 
geben unb e$ (2h>a, 23enuS, eine Sfttympfye ober mit irgenb 
toefd&em tarnen nennen, ber ben fanget einer süchtigen 
Reibung entf c^utbigen fönnte. 3$ bin e$ mübe, unb fogar 
me$r mübe als bekämt, fokfye £>tnge gu fe^en. £eut» 
jutage finb bie ßeute fo gut tt>ie in iljren Äteibern geboren, 
unb in ber SSirfttdjfeit ejrtftirt fein natfteS menfcfyüd;e$ 
SÖefen me^r. SDeö^alb fann ein ßünftler, toie 3&r auf* 
richtig befennen müßt, Sftatfttyeit nid&t mit reinem ^erjen 
barfteüen, fcfyon aus bem einen (Srunbe, toeil er gejtoungen 
ift, f<$u(bige Sßlldt auf ein bfoä gemietetes SWobett 
werfen. £)er 2ftatmor bcrüert unter folgen Umftänben 
unoermeibti* feine SReintyeit. (Sin alter grie$ifc$er S3ilb* 
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hauer fanb feine 3Wobelle ol)ne3toeifel im offenen Tonnen* 
feiern unb unter reinen unb erhabenen Sungfrauen , unb 
bef halb finb bie naef ten ©tatuen bef Sllterthumf fo feufch 
tote SBeilchen unb hinlänglich in ihre eigene ©chönheit 
gehüllt. SIber toaf bie gefärbten ©enufgeftalten bef 
£>errn ©ibfon (ich glaube mit Sabaffaft gefärbt) unb alle 
anbern heutigen Stadtheiten betrifft, fo fann ich toirflitih 
nicht einfehen, loa« fie biefer ©eneration ju fagen $aben, 
unb ich mürbe mit ganj bemfelben Vergnügen eben fo 
üiele Raufen Äalf an ihrer ©teile erbliden." 

„3h* verfahrt hart mit ben ©efennern meiner Äunft," 
fagte Äenhon halb lädhelnb, halb ernft; „obfehon 3hr nidj* 
ganj Unrecht ^abt. äöir finb genötigt, eine £>raperte 
irgenb welcher $lrt ju wählen unb baf ©efte barauf ju 
machen, waf fich barauf machen lägt. Hber toaf follen 
wir thun? ©ollen wir baf (Softüm oon heute annehmen 
unb jum ©eiftuet eine SBenuf in einem föeifrocf meifjeln?" 

„Daf würbe in ber Xfyat (omifch genug fein !" erwU 
berte üDlirtam lachenb; „aber bie ©chwiertgfett beftärft 
mich in meinem ©lauben, bag, aufgenommen für Porträt* 
büften, bie ©tlbhauerei nidht länger ein föecht hat, einen 
$lafc unter ben lebenben fünften ju beanfpruchen. ©ie 
hat fich aufgelebt unb geht fichtlich th*em Snbe entgegen. 
<£f gibt heutzutage feine neue ©ruppe unb eben fo wenig 
1 eine neue Stellung, ©reenough (ich nehme meine ©ei* 
fpiele auf ber 9?ei^c öon Männern bon Söerbienft) fyat 
nichts 9ieuef auf feiner ^h anta P e hetborgehen laffen, 
auch nicht (Srawforb, aufgenommen tu ©ejug auf ®e* 
wanbung. @f gibt, wie 3hr wir äugeben werbet, nicht 
mehr alf ein h^lbef SDufeenb mirflich originelle ©tatuen 
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ober ©rupfen in bet ffielt unb btefc toenigen gehören bem 
hödjften $llterthume an. 3emanb, ber mit bem ©attean, 
mit ber ©alterie Ufft^i, ber®aüerie Neapel unb mit ber 
im gouore befannt ift, toirb jicherlich jebeS neue ftunfttoert 
auf fein antife* SSorbilb jurüefführen fönnen, meldte* trofc* 
bem angefangen hat, au$ ber ÜRobe &u fommen, felbft f<hon 
in attrömifetyen SEagen." 

„Wtyt toeiter, äKiriam! 3$ bitte!" rief Sen^on, 
„ober ich loerf e meinen SRei&el für immer bon mir !" 

„©efteht mir alfo nur, mein greunb," toarf SRiriam 
ein, beren unruh&oller ©eift in biefem (Srgujj eine ge* 
toiffe ^Beruhigung fanb, „ba& 3hr ©ilbhauer bie größten 
^lagiariften öon ber ffiett feib." 

„3ch geftetye e$ nicht ein," fagte Äentyon, „unb boch 
fann ich (Such, tt>a$ bie jefeige Sage ber fiunft betrifft, nicht 
gänjlich toiberfprechen. Slber fo lange bie Steinbrüche 
oon Sarrara reine Stöcfe tiefem unb mein eigene« 8anb 
SKarmorberge, toahrfcheintich fcon ebenfo jarter Qualität, 
enthält, toerbe ich felfenfeft glauben, ba§ jufünftige Ötlb* 
hauer biefe ebetfte ber frönen fünfte nneber beteben unb 
bie Seit mit neuen ©eftatten boü jarter Einmuth unb ge* 
biegener ©rö&e füllen »erben. Vielleicht," fefcte er 
lächelnb hin$u, „wirb bie üRenfchhett bereinft über ein 
fletbfamereä ßoftüm übereinfommen ober toenigftenS toer* 
ben n>ir Äünftler bie ©efehieflichfeit erlangen, bie bi<fe 
Sleibung burd^fic^tig ju matten unb einen majeftätifc^en 
menfchltchen Sljarafter turc^ bie mobernen ^Höcfc unb 
öeinfleiber burchfeheinen ju laffen." 

,,©ei e$ fo!" fagte äßtriam, „3hr habt meine Söinfe 

unbeachtet gelaffen. 3eigt mir bie oerfchleierte gigur, 

11 • 
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über metctye icty, mie ic$ fürchte, ju eilig geurttyeift Ijabe. Um 
e$ mieber gut ju machen , bin icfy in ber Stimmung, e$ 
jefct ju toben." 

2töer ate t entyon im ©egriff mar, bie Jpütte &on bem 
X^onmobeüe ju nehmen , legte fie tyre §anb auf feinen 
21 rm. 

„Sagt mir Dörfer, maä ba$ (Sujet ift," fagte fie, „ba 
ic£ mir jumetten großes 2KißDergnügen Don Seiten einjet* 
ner Sftitglieber (Surer Äunftgenoffenfd^aft baburety juge* 
jogen Ijabe, baß ic$ ju ungefcfyicft mar, ben 3nl)att ifyrer 
^robuetionen ^erau^ufinben. @«ift, mie 31?r mißt, fo 
fetymierig, in bem engen föaume, metetyer ber iöifbfyaueret ju 
©ebote fteljt, einen Sljarafter ober eine ©efd&tcfyte ju 
umfaffen, ju befiniren unt> mit einem Sölide offenbar ju 
machen ! 3$ glaube mir! li<$ , e$ ift noc^ bie gemöfynlidje 
2lrt ber ©tfbfyauer, erft ityre Statuengruppe gu öoüenben 
— in foletyer @ntmtcf etung , ate e8 gerabe ber bem £Mfo* 
^auer bortiegenbe äßarmorbtoef mögtiefy mad^t — unb 
bann erft ba$ Sujet ju mähten, n>ie 3ol)ann öon 33o(ogna 
e« mit feinem „Sftaube ber Sabinerinnen" t^at. Seib 31)r 
biefem guten 23eifptet gefolgt?" 

„Sftetn, meine Statue mar für Cleopatra angelegt," 
ermiberte Sentyon , burd) 2Wiriam'8 Spott ein menig &er* 
lefct. „Die befonbere (Spocfye aus iljrer ©efcfyicfyte müßt 
3$r fettft £uc$ benfen." 

©rjogbaS Xuä) tyinmeg, meines gebient Ijatte, bie 
auSbünftenbe fjeud^tigfett &on bem £l?onmobeü entfernt 
Xu galten. Die fifcenbe gigur eines SÖ3etbeö mürbe fityt* 
bar. Sie mar Don Äopf bis ju guß in ein Goftüm gefyütft, 
genau unb gemiffen^aft nad^ bem attägtyptiföen ftubirt, 
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mie e$ bur<$ bie frembartigen <Scufyturen ieneä OanbeS be* 
fannt mürbe, burcty feine SKunjen, 3et$mtngen, gemalten 
äRumienfärgen unb ma$ fonft für anbere 3^ugniffe au$ 
feinen ^ßfyramiben, ©räbern unb (Satacomben gegraben 
mürben, ©ogar bie ftetfe ägtyptifd&e topfbefleibung mar 
Ijinjugefügt, aber ju einem reiben meibtid;en (Scfymmf ber* 
fd^moljen, ofyne ein X l)ei(<$en feiner ffialjrfyett ju berlieren. 
<S$mterigfeiten, mel#e unüberminblicty gef Lienen fyaben 
motten, maren mut^boß befeitigt unb 3roeden bon tln* 
mutlj unb 2Bürbe bienftbar gemalt; fobaß (Cleopatra in 
ein i^rer Ijiftorifctyen unb föniglidjen Stellung angemeffe* 
neä ©emanb gebüßt ba faß als eine Softer be8 ^tole* 
maus, fomie e$ bie fd^öne grau fetbft angetan Ijaben 
mürbe, als am beften geeignet, bie $errtt<$feit tljrer föeije 
ju ertyö^en unb ein tropif$e$ geuer in ben falten klugen 
be$ OctabiuS ju entjünben. 

<£me munberbare föufye — jenes feltene SBerbienft ber 
iöitbfjauerei, infofern fie ni$t btoS bte fömerfältige föulje 
te^ ©teinblotfS fetbft ifi — mar über bie ganje ©eftaft 
verbreitet. $)er Söefcfyauer füllte, ba§ (Sleepatra mitten 
im gieber unb ©türm ifjre« Sebent niebergefunfen mar 
unb für einen Slugenbluf — gteicfyfam jmifc^en jmei $u(S* 
fcfylägen — jebe S^ätigfeit aufgegeben fyatte unb mit ieber 
Slber unb 2flu$fel rutyte. (£8 mar mirffiety bie föulje ber 
SBerjmeiflung j benn Octa&iuS fyttte fie gefe^en unb mar 
boc$ für tfyren 3<*uber unempfmblt<$ geblieben. Slber 
noc$ mar eine große bampfenbe ©tut tief unten in be$ 
28eibe$ Jperjen. £)ie föulje mar oljne 3to*ifet fo bollftän* 
big, als mürbe fie niemals mieber §anb ober gufe bemegen, 
unb bo$ fonnte fie, fo ftarf mar bie verborgene traft unb 
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föilb^eit bcr (Sreatur, toie eine Tigerin auf euch fpringen, 
unb ben SIthem, ioelchen ihr eben ju fyolm im SBcgriff 
toaret, in bcr 2ßitte eurer $e&(e erfticfen. 

Da« Äntfifc toar bort tounberbarer ©irfung. Der 
iBtfbhauer hatte fich ntd^t gefreut, ihm bie boüen nubifchen 
Siefen unb anbern Äennjeichen ber ägtyptifchen ^ß^fiognomie 
ju geben, ©ein -äftuth unb feine (Sljrlicfyfeit luaren über* 
flüfftg belohnt; ba Sfeopatra'« ©chbnhett unbergfeichttch 
reifer, toärmer, triump^irenber herbor(euchtete, a(« toenn 
er, bor ber SBaljrljeit furchtfam jurüdbebenb, ben frteb* 
fanten griechifchen £fypu« getoählt ^atte. Der 2lu«brucf 
geigte ein tiefe«, buntte«, fchtoerfaftenbe« Denfen an; 
ein fflttcf in ihr bergangene« Seben unb ihre gegenwärtige 
Sage, in toetd^er ihr ©eift fich ju neuer Slnftrengung em* 
porraffte ober fich mit nahenbem SBerberben ernftüch im 
&orau« »erfitynte. 

SBenn man fie in bem einen $lugenblt<f anfah , fo gab 
fich eine getoiffe SBeicfyfyeit unb 3artl)ett in ihr funb, ben 
ber unmöglich ju fagen toar, auf meiere Sßeife fie unter fo 
»tet ftarfen unb (eibenfctyaftttcfyen dementen ber ©tatue 
eingehaucht toorben; aber im anbern ^ugenbütfe erfchien 
fie euch fo unberfitynUch tote ©tein, unb graufam tote 
Seuer. 

SKit einem ©ort, bie ganje SIeopatra — mtfb, toofl* 
(üfttg, (eibenfehafttich, järttich, fchäblich, fchretflich unb 
boü giftigen unb entjüdenben 3<wber« — mar in ba« ge* 
formt, toa« nur ein ober jtoei 2öoch?n jubor ein ©tücf 
naffen S^one« au« ber fciber war. JÖafo in einem unjer* 
ftörbaren ÜRateriaf aeretoigt, lotrb fie öieöeicht eine« bon 
jenen iötfbern fein, toelche« bie 2flenfchheit für immer auf* 
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bewahrt , in il)nen eine ©tut entbetf enb , bie 3a$r$un* 
berte binburety nicfyt abfüllt. 

„SBefcfy ein ffietb!" rief UKtrtam naefy einer langen 
$aufe. „€>agt mir, berfucfyte fic je, gerabe toetyrenb 31?r fic 
f($uft, @u$ mit ber töaferei ifyrer Siebejubeftegen? gürefy* 
tetet 3fyr @uc$ ni$t , fic ju berühren , ate fte ft$ unter 
(Suren £)änben me&r unb meljr ju gftiljenbem Seben geftat* 
tete? SWein teurer greunb, e$ ift ein grojjeS SCßerf ! 
£)urc$ loetc^e 3Wittel $abt 3fjr eS nur fertig gebrad&t ?" 

ift bie SBerbinbung eine« guten £l)etfeS bon Waty 
benfen, ©emütl)$betoegung unb Arbeit be$ Äopfe^ unb 
ber £)anb," fagte $enfyon, nicfyt ol)ne gu füllen, bog fein 
SBerf gut fei; „aber iety toeifc ntcfyt, tote e$ enblicfc ju biefem 
Snbe fam. 3$ entjünbete eine große ©tut in meinem 
©eift unb übertrug fie in ba$ üflaterial — toie 9laron ba$ 
@oft> ber 3fraeüten in ben ©cfymetjofen toarf — unb 
in ber §ö$fteu §ifce entftanb Sleopatra, toie 3fyr 
fie fefrt." 

„2lber loa« i# am meiften anftaunen mu&," fagte 2fti* 
riam, „ift bie 2öetbti<$feit, u>e(d^e 3fjr fo böüig mit allen 
jenen, fcfyeinbar entgegengefefcten dementen bermifcfyt ljabt. 
2Bo befamt 3f>r ba$ ©etyeimnifc tyer? ftie fanbet 3tyr 
e$ in (Surer fanften §Uba! £>oc$ erfenne i$ feine 

„ftein, in §Uba fanb i# e« fidler nidjt," fagte Senden. 
„3$re ffieibli^feit ift bon ^immlif<$er 23efc$affen!?ett unb 
mit irgenb toetc^en ©Ratten ber ginfternife unb be$ Söfen 
unbereinbar." , ^* 

„3fyr fcabt $Re#t," t>erfe£te Miriam; „es gibt grauen 
bon jener Ijimmlifctyen Jöefd&affenljeit, toie 3$r fie nennt. 
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wib §ilba ift eine oon iljnen. ©te toürbe an iljrem erften 
Unrecht fterben — überhaupt oorauägefefet, baf? fie fä^ig 
toare, Unrecht ju t^un. £)er ©orgen, tote jart fie au$ 
fdjeint, Dermo* djte §ilba eine große Saft $u tragen, ber 
©unbe nic$t ba$ ©emic^t einer geber. 2Ric$ bünft, tc$ 
fönnte, müßte e$ fein, ein« oon Setben tragen ober betbeS 
jugleid); aber mein ©etoiffen ift no<$ fo rein wie ba$ $iU 
ba'$. 23e$meif elt 31jr es ?" 

„$3eljute ber Gimmel, Miriam!" rief ber ©ilbljauer, 
ber über bie eigentümliche SBenbung , n>elc$e fie fo plöfc* 
lic$ ber Untergattung gegeben hatte, beftürjt mar. 2hi<h 
üjre ©timme — fo tiefe ©etoegung toar in berfelben efjer 
erftieft als auSgebrütft — flang unnatürlich. 

„9l<h, meinSfreunb," rief fie mit plöfclicher Seibenfehaft, 
„tooüt 3hr totrf lid) mein greunb fein ? 3$ bin etnfam, 
einfam, einfam ! (SS liegt ein ©eheimniß in meinem £er= 
jen, meines mich brennt, meines mich martert! 3 utt,c ^ cn 
fürchte ich roahnfinnig barüber ju toerben; jumeilen ^offe 
ich, baran ju fterben, aber feine« oon beiben geflieht. 2U*h 
toenn ich e$ bo<h nur @iner menf^tic^en ©eele gufluftern 
fönnte! Unb 31)r — 3^r blieft tief in baS n>etbüd^e §erj; 
3Ijr umfaßt e$ mit (Surem toeiten ©lief ! Vielleicht — aber 
nur ber §immel toeiß es , bielleicht mottet 3h* mich ber* 
ftetyen! £) tagt mid) fprecfyen!" 

„Miriam, tfjeure greunbin," ertoiberte ber SÖilbljauer, 
„Wnn ich (Such ju Reifen oermag, fprecht frei loie ju einem 
»ruber!'' 

„2Kir Reifen ? ftein :" f agte Miriam. 

ftenhon'S Srtoiberung mar böüig offen unb freunbtich 
getoefen, unb ooch entbeefte äftiriam'S feiner ©pürfum 
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einen gewiffen SKütfijaft, eine gewiffe Unruhe in feiner fo 
warm auägebrüdften SBerettwifligfeit, iljre (Srjätytung ju 
Ijören. 3n ber Zfyat gwetfefte ber ©tfbfyauer in feiner in* 
nerften (Seele, ob e« für baS arme teibenbe 3Wäb#en gut 
fei, ba« auäjufprecfyen , wa« fie fo fefyr ju fagen verlangte, 
ober für ifyn, barauf ju l)ören. Sffiäre irgenb eine tljätige 
^flic^t ber Jreunbfcfyaft ju erfüllen gewefen, bann würbe 
er gewiß mit greuben bereit gewefen fein, fein SöefteSju t^un. 
Slber Wenn e« nur ein fcerfc^toffene« $erj War, baS nad& 
einem 2lu«weg fucfyte? 3n biefem galt erfdjien e« feinet 
weg« fo gewiß, ba& ein ©efenntnijj gut tl)un mürbe. 3e 
mefyr ifyr ©eljeimniß fiefy in bem Crange ua$ 2ttittfyetlung 
abmühte unb fämpfte , um fo fixerer festen e«, Würben 
baburc^ alle früheren SBejtefyungen geänbert worben fein, 
meiere $wif<3)en il)r unb bem greunbe, bem fie e« mitge* 
t^eilt, beftanben Ratten, SBäre er ntd^t sermbgenb ge* 
wefen, fein gange« 3Kttgefülj( unb gerabe bie Slrt be« 
9ftitgefüfy(«, wetebe ber galt verlangte, il)r gu fetyenfen — 
•UKiriam mürbe ifyn woljt gar gefaßt Ijaben unb fiefy nod& 
meljr, wenn er fte fprecfyen lte§. 

Die« war e«, wa« fiety Sentyou fagte; aber fein 2Biber= 
ftreben, motzte er fiety beffen bewußt fein ober ntcfyt, rührte 
am (gnbe &on einem Sßerbacfyt fyer, welker ftcfy in fein #erg 
gefcfytidjen Ijatte unb bort in einem bunflen SBinfet ber* 
borgen tag. (So bunfel fiefy bie« au$ in feinen klugen 
au«fpra#, OKiriam, in fie btitfenb, entbedte e« äugen* 
bücfüc^. 

„21$, i$ werbe, ic$ muß @u$ Raffen!" rief fte, ben 
©ebanfen, welken er nid^t au«geforoctyen Ijatte, ifym bom 
3Runbe netymenb; fte füllte ft$ burty ben (Strom ber 
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Seibenfctyaft, ber ficty auf biefe Seife auf fic fclbft jurücf* 
getoäfyt tyatte, übertt)ätttgt. „3I)r feib fo falt unb mitleibä* 
M tt>ie Gruer üftarmor." 

„9Gem ; fcnbem Doli 3Ritgefül?tS , ©ott toeijj es !" er* 
toiberte er. 

3n ber 5El)at toar fein Slrgtoofyn , beut ba$ ©efyeimniß, 
in toetd^ed SKiriam gefüllt mar , allerbingä SRaljrung gab, 
burety ben Sifer fetner freunblictyen unb ferner jttc^en £3e* 
iregung ausgelöst, gr toar jefet Bereit, i§r ©eftänbnig 
anjufyören. 

„©ehaltet nurGruer SRitgefüljl für (Sorgen, toetcfye fol* 
d)en SEroft julaffen ," fagte fie, inbem fic in heftiger Sin* 
ftrengung fiety ju f äffen fuetyte. „2Ba$ meine Seiben betrifft, 
fo toeiß ic$ toie fie 51t tragen finb. Sitte« tt>ar nur ein 3rr* 
ttyum ! 3I)r f önnt nichts für mid& tljun, ausgenommen 3Ijr 
berftetnert mid& in eine 3Karmorgefäl)rtin Grurer ßleopatra 
bort; unb icfy bin nietyt bon i^rer ©c$tt)efterfc$aft, berfic&ere 
icfy (Sucfy. 23ergefjt biefe närrifcfye ©cene, mein greunb, 
unb lagt mic$ niemals eine £)infteifung barauf in (Suren 
Slugen lefen, toenn fie in 3ufunft ben meinigen be* 
gegnen." 

„$>a 3$r e$ toünfctyt, fott alte« bergeffen fein/' ant* 
»ortete ber Söilbfyauer, tfyr beim ©Reiben bie $anb 
brücfenb; „tnbe§, n>enn \<fy Gucfy jemals bienen fann, fo er» 
innert <Su$ meiner ©ereitmittigfeit e$ ju tfyun. 3nfth>tf$en, 
Hebe üfttriam, tagt un« in bemfelben Haren, reinen ßicfyte 
lote etyebem begegnen." 

„3ljr feib toeniger aufrichtig , al$ ic^ Sucfy glaubte," 
fagte üflifiam, „menn 3ljr berfuetyt mic$ glauben ju machen, 
ba& fein 2Bec$fet eintreten »erbe." 
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211$ er fic burch ba« SBbrjimmer begleitete, jeigte fie 
auf bie Statue be« 'Ißerfentaud^er«. 

„URein ©eheimnif? ift feine *ßer(e," fagte fie; „boch 
fönnte ein SRann ertrinfen, toenn er banach fifchte." 

^ad^bem ftentyon bie Xfyüx jugemacht, ging fie tongfam 
bie SEreppe hinab , hielt aber in ber SKitte an, al« überlege 
fie, ob fie jurütffetyren fotte. 

„Da« Unglücf toar gefchehen," badete fie; „unb hätte 
ich nur auch ben Stroft gehabt, n>e(cher mit ihm ju fommen 
pflegt. $lber inbem ich in meinem blinben Qammer nur ein 
toenig über bie ©renje hinau«fchrttt, berfor ich, toie fich 
f ünftig geigen toirb , bie reine greunbf c^aft biefe« intetti* 
genten, ehrenhaften, treuherzigen jungen 9Kanne« unb 
atte« für yiityte. ffiie toenn ich auf ber ©teile jurüdf* 
ginge unb ihn nötigte, rnid^ anjuljören?" 

@ie ftieg jtoei ober brei ©tufen empor, fyttt aber 
toieber an, murmelte ettoa« unb fchüttette ihr $aupt. 

„Sftein, nein, nein," bachte fie , „unb ich ttmnbere mich, 
tt>ie ich nur je babon träumen fonnte. 9ßur toenn fein §erj 
mir gehörte — unb es gehört £i(ba, ber ich c * «id^t ent* 
reißen toerbe — bürfte e« ber Slufbemahrung^pta^ meine« 
©eheimniffe« fein. (5« ift feine foftbare *ßer(e, toie ich ihm 
eben fagte; aber mein bunfelrother Äarfunfet — roth toie 
23lut — ift ein ju reifer (Sbetftein, um ihn in ba« 3u* 
toelenfäftchen eine« gremben ju legen." 

©ie ging bie ©tufen hinab unb fanb ihren ©chatten 
in ber ©trage ihrer »artenb. 
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gunfäefynteS fta}>itel. 

(Eine SffyrHMe (ßefeUfdiaft. 



21m 2lbenb nad) 2tftriam'$ Söefucfr be$ $entyün'f$en 
2ltelier'$ fanb eine gefellfctyaftlicfye SBerfammlung ftatt, bei* 
nal)e böttig au$ 2lngelfa$fen unb tyauptfäctylicty amerifant* 
fcfyen Äünftlern beftefyenb; bodj befanben ficfy barunter 
auc^ einige (Snglänber unb einige n>enige föeifenbe, meldte 
jefet, ba bte geftroocfye vorüber mar, nod^ tjjJRom berroetl* 
ten. SKiriam, §ilba, ber SBilbljauer roaren aüe bret gegen* 
roärtig unb mit t^nen $)ouateflp , beffen Öeben fid^ foroeit 



bon feinen natürlichen ©runölagen abgeroenbet Ijatte, ba§ 
er, rote ein f (eines 8cfyoj$ünbc$en, feiner geliebten $errin 
folgte, roie rftrtv» roo er nur immer 3utritt erlangen 
fonnte. 

Der £)rt be$ 3ufammentreffen8 roar in bem palaft* 
ähnlichen, aber etroaS berfallenen unb büftern ©emacfye 
eiue^ ber Ijerborragenbften ©lieber ber äft^etifc^en ©efell* 
fcfyaft. 6$ roar eine jener wöchentlichen 3ufammenfünfte 
roie fie unter ben auslänbiföen Söeroohnern föotnS ge* 
bräunlich finb f bei roelchen ftch liebenäroürbige ßeute — 
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ober auch unangenehme , rote e$ ber 3 u f ö H m ^ ftch Bringt 
— toenig ceremoniös begegnen. 
- 2Benn ein 9Wann auf trgenb eine ffieife an ber tunft 
beteiligt ift r muß er fehr toenig gö^tgfett haben, ftch an* 
genehm ju machen, toenn er feinen paffenben ©enoffen 
unter einer Sftenge bon ^ßerfonen ftnben fottte, beren 3been 
unb (Streben fich bem gemeinfchaftttchen 3^^e juroenben, 
ben ©eltfchafc an frönen <ßrobuctionen ju bereitem. 

Sine ber hauptfächttchen Urfachen, tpelc^e SRom ju ben 
Sieblingäauf enthalt bon Sünftfern matten, föom, ihre ibeafe 
§eimat, nach toefcher fie in ber Entfernung feufjen unb 
biefiefo ungern oertaffen , roenn fie einmal ihre bejau* 
bernbe i*uft geatmet, ift ohne B^eifel barin $u fuchen, bajj 
fie ftch bort ftarf fügten unb jahfreich genug finb, eine 
gleichartige Sltmofphäre h e ^ 0 ^^»Bringen. Unter jebem 
anbern §immet$ftriche finb fie bereinjefte gremblinge; in 
biefem 8anbe ber Sunft finb fie freie Bürger. 

sticht etroa, bafe im <5inje(nen ober in Spenge irgenb ein 
ho^er ©rab gegenfeittger 3«neigung unter ben trübem 
be« atfeijjcts unb ?infef$ $u tyrrfchen fchiene. £m ©egen* 
thett wirb ber fcharf6(icfenbe Beobachter halb erfennen, 
ba§ bie ffeinttchen (Siferfüchteteten, toetche bie. Poeten ber 
©egentoart jur ©eite geroorfen haben, noch immer in ben 
§erjen tiefer funftoerroanbten Staffe fchtyferifcher 2Ken* 
fchen aufmalten unb jehren. QrS ift nicht fchroierig , Ur= 
fachen aufjufinben, toarum bte$ fo ift. 

2)a$ ^ßubltf um , in beffen ©unft bie ©ebingungen für 
be$ ©ilbhauerä unb 2Mer$ Erfolge liegen, tftunenblich 
leiner als ba$ ^ublifum, an roelcheS ©chriftfteller fich 
toenben. E$ ift au« einer fehr belauften Sörperfchaft 
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too^fljabenber ©önner jufammengefügt, unb biefe, tote bie 
Sünftfer tooljl toiffen, finb nur bttnbe öfterer in ®ac$en, 
toetc^e bte äu&erfte £axfytit iljrer (Smpfinbung »erlangen, 
©omit ift ber Erfolg in ber Sunft geeignet, tljeiftoeife eine 
Slngetegenljett bon 3ntriguen $u toerben, unb e$ ift faft un* 
bermeibttdj, bajj fetbft ein begabter Sünftler feinet begabten 
©ruberS SRuljm fd^eet anb(i(ft unb große ©tütfe auf ein 
empfeljfenbeS Sßort gibt, toetetyes tfym Reifen tönnte, nodj 
eine anbere ©tatue ober ein anbereä ©emitfbe ju ber* 
laufen. 3l)r »erbet einen SRater fetten großmütiges 8ob 
an irgenbetmaä in feinem eigenen gacfye ber Sunft ber* 
f$n>enben työren; ein 33tfbtyauer tyat niemals günftige 
Slugen für irgenb toetd?en 2Rarmor, feinen eigenen auSge* 
nommen. 

2lber trofc aß btefer Ijanbtoertämäßigen 3ntriguen unb 
(Siferfücfytefeien finb bie Sünftter bon einem glütyenben ©e* 
fü$l für ein genoffenfdWtlicM &&en befeett. ©te fc$au* 
bern bei ber Erinnerung an iljre einfamen 2Uelier$ in ben 
©täbten tbreS §eimattanbe$ , in toetcfyen fie fo toenig auf 
©tympattyie rennen fönnen. 3KeI)r biefer 2lu$fi<$t auf ge* 
noffenföaftlid&eS geben toegen, als toegen irgenb eine« 
2Sert$eU$, ben fie bon ben ©aßerien Ijaben , Ratten fie ft$ 
Satyr au« Satyr ein in Stalten auf , toätyrenb itynen ityre 
Originalität ausftirbt ober at$ ein SarbariSmuS abge* 
ftreift toirb. 

Die ©efeflfctyaft umfctylofe biefen Stbenb berfetyiebene 
SOtänner uub grauen, bte ber ffieft befannt finb, unb bie(e 
anbere, bie barauf Änfpructy maetyen tonnten, bon ttyr ge* 
tannt ju »erben. <S* toürbe uns jum Vergnügen gereichen, 
fie auf unferm einfachen Rapier Slawen naety tarnen bor* 
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ftufityren unb — Ratten mir &u unferm eigenen ®efchma(f 
genug Vertrauen — jebe toürbige ©tirn ihren SBerbienften 
nach ju frönen. £)ie ©etegen^ett ift fcerf ührerifch , aber 
nicht leicht $u benufcen unb biet $u gefährlich, fomohl inSBe* 
treff jener ^ßerfonen, toelche hur beherrschen möchten, att 
in ^Betreff berjenigen toett gasreicheren 3nbit>ibuen, tpefche 
nothtoenbtg im ©Ratten gefaffen toerben müßten. 

UeberbieS befifct bie £tnte jutt>ei(en eine äfcenbe (gtgen* 
föaft unb toäre im ©tanbe, an einer fo empftnbltchen §aut 
roie bie ber Sünftler ift, anftatt trgenb einer anbern ange* 
nehmen @mpftnbung, 33(afen ^erborjurufen. XBir müffeu 
be$hal& ba$ Vergnügen aufgeben , biefeä Sapitei mit per* 
föntichen 2lnfptefongen auf SKänner ju fchmüdfen, bereit 
Sftuhm reic^Iic^ auf ber Seintoanb glänjt ober in bem Haren 
äRonbficht be$ 2ttarmor$ feuchtet. 

©onft fönnten wir aüerbings auf einen Äünftter hin* 
toeifen, toetcher bie Sftatur mit foteh jarter Siebe ftubirt 
hat, baß fic ihn in ihr tiefe« Vertrauen jieht unb ihn in 
©tanb fefct, }ie in Canbfchaften ju reprobuciren , toelche 
einer beffern @rbe anzugehören freuten unb bie boch in 
SBahrhett ganj bicfelben ©cenen barfteflen, bie un« um* 
geben , burch ben tiefen ©lief beä 2Raler$ ergrünbet unb 
burch fein Talent interpretirt. SSermittelft fetner magt* 
fäen Äunft fenbet ber 3Konb fein Sicht »eit über ba$ ®e* 
mälbe hinaus, unb ber Purpur ber ©ommernacht fchim* 
mert erfic^tüd^ auf bem Slntttfc be« SBefchauerS. Ober ti>ir 
fönnten einen in JBorten ma(enben£)ichter anführen, beffen 
Sieb bie öebenbigfeit eine« ©emälbeS §at unb beffen 3Berf 
mit Ingeln, geen unb ©affergeiftern angefüllt ift, gau$ 
i^r ätherif#e$ geben abfpiegelnb, »eil er fte in fetner 
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poettfdjen Stimmung bon 5lngefi<$t ju Slngeficfyt anfcfyaute. 
SDber toir fönnten uns bor einem Sünftler beugen, toel(fyer 
ju rein, ju rettgtite, mit einem ju ernften ®efül)l unb in 
einem ju jarten Jon gearbeitet l)at, als baß bie ffielt fo* 
fort erfennen fönnte, tote Diel Arbeit unb 9iac$benfen bie 
prächtige ©tirn ^roSpero'S unb ÜNiranba'S Öiebttcfyfeit 
fofteten , ober aus melier £iefe beS §erjenS ber SRaler 
ben <5ngel fcfyöpfte, tt>eld;er ben Ijeiligen ^etruS befreit. 

2luf biefe Seife tyätten mir leid)t (Gelegenheit ju einer 
guten 3lnjaf)l oon Keinen epigrammatifcfy jugefpifcten Sin* 
fptehmgen, alle, rote bie Obigen, mofylrooflenb gefinnt, aber 
feiner oon ifynen baS £kl genau treffenb , unb oft ba ein* 
fcfytagenb, toofyin fie ntctyt gerietet toaren. £)o<$ bürfte es 
juläffig fein, im Allgemeinen ju bemerfen, baß bie ameri* 
famfcfye Äunft in 9tom roeit beffer auf bem ©ebiete ber 
3Merei, als auf bem ber ©ilbfyauerei bertreten ift. Unb 
bod) {feinen bie Söübljauer bei bem <ßublifum größeres 
©etoidjt ju fyaben als bie ÜRaler; bieücicfyt toegen ber 
größeren £)icfytigfeit unb feftern ©ubftanj beS SWaterialS, 
in welchem fie arbeiten, unb ingoige beS oon iljren Arbeit 
ten auf biefe SBetfe über bie trügerifctye Unrealität ber 
färben erlangten SßortljeüS. 33ilbl)auer ju fein ift an fidj 
felbft eine 21uSjei$nung, toogegen ein 3ftaler nichts ift, roenn 
er ftcfy nid^t tu tnbiöibueüer SBeife befonberS auSjeid&net. 

Unter ben Slmoefenben befanb fi<$ ein ©ilb^auer , ein 
Grnglänber, ber, mit einer fcfyönen ^ßljantafie auSgeftattet, in 
feinen gingerfoifeen bie gäljigf eit befaß, fctyöne £>inge ju 
f Raffen. Orr fear ein ruhiger, einfacher, ältlicher SWann, 
mit glänjenb brauneu 5lugen unter letcfyt überljängenben 
brauen unb einem griedjifcfyen Profil, fo toie er es mit 
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feinem SReifcel aufgehauen haben würbe. Orr hatte fünf* 
jtg 3aljre feine« ?eben8 baran geWenbet, (SupiboS, SBenuS* 
nnb ©ac<hu8geftaften unb eine große £ah( anberer träum* 
artiger (srjeugmffe ober beffer Griöblumen in URarmor 
hervorzubringen; fämmtttch waren fie eine bampfartige 
2lu8bünftung ber griecfyifcfyen 9Wfyttyologie, Welche fich on 
ben matten genfterfctyeiben ber ©egenwart frtyftattiftrt hatte. 
SKit einem jarteren Talent bt$aht, afe irgenb ein anberer 
(ebenber ÜWenfch, hatte er aufgehört ein wirf fidler S^rift 
ju fein , nnb hatte fich ju einem Ijeibnifctyen 3bealiften be* 
fehrt, beffen föuf ober SBirffamfeit in ber gegenwärtigen 
2Be(t au&erorbentttch fd^toer jn beftimmen fein würbe. 
Unb wie feljr er auch baä reine 2Rateria( , in welchem er 
arbeitete, liebte unb verehrte, fo hatte bief er vortreffliche 
SUbhauer beffen ungeachtet ben 9Rarmor feiner Äeufch* 
heit beraubt, inbem er ihm eine fünftlid^e SÖärme von 
(Eotortt erteilte. Daher würbe e8 eine ©ünbe unb 
©d^anbe, auf feine naeften ©öttinnen ju bliden. ©ie 
Ratten fich ohne $weife( feiner GrinbUbungSfcaft in aß 
ihrer ©öttüchfeit offenbart; aber mit gletfchfarbe befubelt, 
erfchienen fie bor bem 2luge ber Ungeweihten in ber @e* 
ftalt entblößter grauen. 

Slber tote immer unb wie fehr fein @ttyl auch ge* 
tabelt werben mag, fo war e$ boch nüfeüch, mit einem fo 
einfachen SDlann jufammenjutreffen, einem SDlann, Wetter 
babei auf« innigfte unb ungefünfteltfte von ber SKichtigfeit 
feiner ©runbfäfce unb Ausführung überzeugt war unb nicht 
ben geringften 3weifel *> aran hatte, kaß ärt antifen 
Schaffen« aüe$ war, was bie iBifbhaueret für ba8 moberne 
geben leiften fönne. 

£jit>:fun:e, ÜJIiriam. I. 12 
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£)a$ Anfetyen unb bte Autorität btefer heroorragenben 
sßerföntid&feit unter feinen fünftfertfdjen ©rübern xoax 
<tugenfd^etn(tc^ ; benn fobalb er ficfy über einen ©egenftanb 
ber $unft ju äußern begann, toar er batb ber 331tttetpunft 
einer fteinen ©ru)>pe junger ©ilbljauer. <5ie atmeten 
feine SBeiSfjeit ein, ate mürbe fte ju allen 3me(fen ortgi* 
netler 3nftiration hinreisen; er fpracty inbeffen mit fanf* 
ter föutye, als fönnte e$ möglictyertüeife feine anbere $tuf* 
faffung geben, unb betätigte oftmals feine eigenen 
Folgerungen bur<§ ein mitb nad&brücflicheS — „3a. — " 

Die 3uWrerfc^aft be$ alten ©ilbl)auer$ beftanb meift 
au« unfern eigenen SanbSleuten. 6$ tft erfreulich $u 
fagen, bog fie eine ßorporation bon fetyr getoanbten unb 
fähigen Sünftlern bitbeten, bon benen jieber bieltei$t bem 
entjücf ten ^ubtif um eine nadf te ©tatue barge6oten ober ba* 
burcfy Slnfe^en geroonnen hatte, baß er in ber niebltdhen 
Aufarbeitung bon Snop flö<hern , ©ctyuhfchleifen, SRocf* 
fäumen, ©ufenljemben unb anbern folgen anmutigen 
©egenftänben be$ mobernen (SoftümS eine befonbere ©e* 
fctytcflichfett bartegte. SDtyne &totifä toaren fie gef^eibte, 
praftifcfye SWänner, unb einige bon ihnen weit mehr als 
biefes, aber nodh nicht genau ba$, toa$ eine uneingeweihte 
^erfon in einem ©itbhauer fu<$t. ffiirf ß$ , ein ©Hb* 
hauer follte, um ben gorberungen, u>etc^e unfere borge* 
faßten Ußetnungen an ihn ftellen, $u entfpred^en, fogar 
mehr Dieter fein als jene, meiere abgemeffene SBcrfe unb 
Meinte machen, ©ein Sttateriat ober Snftrumeut, welches 
ihm \tatt beweglicher tranfttorifcher ©prache bient, ift eine 
reine, weiße, nnbergänglid^e ©ubftanj. (5$ fiebert allem, 
tua« barin Ijerborgebrac^t wirb, Unfterblichfeit, unb macht 
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e$ be^atb ju einer ^eiligen SBcr|>p[tc^tung f btefem fo Diele 
®nabe getoäljrenben SWateriat leine anbern 3been ju ber* 
trauen, ate foletye, toefcfye ben SO^armor für feine bertrauenä* 
bofle (Sorge, feine unbergänglictye Sreue Meinen, tnbem 
fie üjn mit tyimmltfd&em Seben erfüllen, ©o betrautet, 
nimmt ber SIRarmor einen geheiligten ßljarafter an : unb 
fein 8Benf($ foöte ifyn ju berühren toagen, toenn er in fi$ 
nic$t eine getoiffe ffieüje unb ^ßrteftertoürbe empfinbet, 
toooon in ben Slugen be$ *ßublifum$ bie erhabene Öetyanb* 
tung ^eroifctyer ©egenftänbe, ober bie jarte Snttoidfelung 
geiftiger ©$ön$eit bermittelft ber förderlichen ba« einige 
3eugni§ fein toürbe. 

SBatyrfd^einlich trübten feine ©ebanfen tote biefe — 
unb fomit au$ feine 3*oeifel — ba$ ©elbftgefatten ber 
meiften biefer gefctyidten ©tlbtyauer. 3n i^ren Otogen hätte 
SÄarmor feine fotd^e §etligfeit, toie toir i^m beimeffen. 
Orr mar einjig eine 5lrt toetßen SalffteinS bon Sarrara, in 
bequeme ©IM e genauen unb in biefem Buftanb per ^ßfunb 
jioei ober brei £)ollar$ toerth , unb er toar geeignet, in ge* 
toiffe ©eftalten geformt ju werben (bur<$ ihre eigene medha* 
nifd^e ®ef<hitflichfeit ober burdh bie bon §anbtoerfero, 
meiere bon ihnen befd^äftigt ttntrben), unb fie baburdh in 
©tanb ju fefeen, ihn toieber für einen toett ^ö^ern $rei$ 
ju berfaufen. Ceute foldher 2trt finb, toeil fie einige Keine 
©riffe in ber SBehanblung be$ %f)ont$ erlangt fyabm, 
breift genug, ft<h Söilbhauer ju nennen. SÖic fc$redftt($ 
follte boch ber ©ebanfe fein, ba§ bie nadfte grauengeftalt, 
toelche ber moberne $ünftler ©tüdfehen für ©tüdfehen bon 
einem £>ufcenb oerfc^iebenartiger SIBobefle, bie nichts babei 
empfinben, mühfam jufammenpfufd^te, eine eben fo lange 

12» 
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Dauer nne bieSBenuS bcö (Sapitolß haben foll ! — baß feine 
©ruppe — e$ ift einerlei toelche, ba fie ja bodj> feine moraltf dje 
ober geiftige (Sytftcnj hat — phtyftW nicht einen 2lugenbli(f 
eher jerbröefetn toirb als ber unsterbliche 8aof oon ! 

Doch ttnr lieben bie Äünftler, bon n?eld;er Slrt fie auch 
feien, fogar jene, beren SSerbienfte ju toürbtgen tmr nicht 
ganj fähig finb. Die an jenem Hbenb berfammelten Stlb* 
hauer, 2)ialer, Sleiftiftjeichner, ober toaä immer für einem 
ßunftyoeig fie oblagen, toaren ficherlich immer noch an« 
genehmere Seute als ba$ SWittelgut, toie toir es in ber ge* 
^ähnlichen ©efeüfchaft antreffen. ®ie toaren nicht gcm$* 
lieh in bie engen ©chranfen beS praftifchen Sebent ge- 
bannt; fie Ratten ein ©treben, toefcheS, toenn fie es in 
treuer ©eftnnung burchf irrten , fie bem Schönen näher 
führen mufte, unb immer Ratten fie eine £enbenj nach 
biefer Widmung hin, felbft toenn fie banach trachteten, auf 
bem 2Bege golbene ©chlacfen aufeufammeln. S^re be* 
rufsmäßige ffiefd&äftigung (obgleich fie barüber fo biet 
f prägen, tt>ie anbere SDienfchen über fflaumtooHe, <ßolitif, 
STOc^tfäffer unb3utfer fpre^en), burchleuchtete nothtoenbtg 
ihre Unterhaltung mit einem (Schimmer &on Obealität; 
fo baß, als bie ©äfte ftch in bem toeiten ©aal, hier unb 
bort, in Keinen ©ruppen jufammenfanben, ein launigem 
unb luftiges ©eplauber gehört gu werben begann. Die 
gan$e 5ltmofphäre toar nunmehr nicht ganj biejenige beS 
gewöhnlichen ßebenS; ein matte« §albbunfel, nne toir e$ 
auf ©emälben fehen, oermtfehte fich mit bem Sichte ber 
Sampen. 

Diefe gute SBirfung tourbe burch biete fchöne fletne 
©chäfce ber Sunft unterftüfct, toelche ber 2Birth ©orge 
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getragen ^atte, auf feinen Jifdfren au«jufegen. @« toaren 
oorjüglicfy foletye ©tütfe be« 2lltertl)um«, an toel<$en ber 
©oben 9tom« unb feiner 9ßa<$barfc$aft noety immer reiefy 
ift : ©iegel, (Sbelfteine, f letne gtguren in fflronje, mittet* 
alterli<$e ©etynifeereien in (Sffenbein, Dinge, tt>etd^e mit 
geringen Soften erlangt toorben toaren, obfe^on fie in bem 
SKufeum eines ^unftfenner« feinen unbebeutenben äBertlj 
babongetragen fyaben toürben. 

©o intereffant tute irgenb eine« biefer Slltertljümer 
toar ein große« ^ortefeuiöe mit alten 3ei#nungen, bon 
toelctyen einige, naety ber SWeinung iljre« SefifcerS, in iljren 
3«gen ben beutftctyften Sctoei« trugen, baß fie &on2Reifter* 
Ijanb herrührten, ©ie toaren meiften« fetyr abgenufct unb 
beföäbigt, bur<$ bic 3cit bergilbt unb in golge nacfcläffiger 
Seljanblung entftellt; in ityrem beften 3«f^be toaren 
bie önttoürfe rolj mit geber unb Stinte auf grobe« tyapkt 
gefragt, ober toenu fie mit $>oljfol)Ie ober einem ©let ge* 
jeid^net toaren, ljalb bertoifd^t. 3ljr toürbet nirgenb« rohere 
unb unfeinere Dinge feljen al« biefe. Slber gerabe biefe 
$aftrge 9£ol$eit, mit ber fie fftföirt toaren, machte bie (Snt* 
toürfe nur um fo toertfyt>otter, toeil fid^ ber Äünftler in ber 
Verlegenheit be« SlugenblidfS bemüht ju ^aben festen, ba« 
Material, toelctye« ba« näctyfte toar, aufzuraffen, um fo 
ben erften ©Limmer einer 3bee feftjuljalten, welcher in 
einem 9Ju toieber berfd^totnben fann. ©o toar man burd& 
ben $auhtx eine« jerfnitterten, befcfymujten unb entfärbten 
$apierfc$nifcel« im ©tanbe, ftd> einem alten STOeifter na$e 
ju fteljlen unb iljn in bem $öc$ften2lufbraufen feine« ©ente« 
ju belauften. 

ber SKeinung berfd&iebener Jhmftfenner $atte 
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»apljaer« eigene $anb einem tiefet (Snttoürfe tyre magne* 
ttfc$efiraft mitgeteilt; unb, toenn ec&t, tt>ar e« äugen* 
f($einlt<$ feine erfte (Sonceptton einer 8iebling«mabonna, 
toe(($e \t%t in bem ^rt&atgemacfy be« ©roffterjog« ju 
glorenj Ijängt. (Eine anbere 3ei$nung nmrbe Seonarbo 
ba SSinci augeförieben, unb fetyien ein ettoa« bariirter <£nt* 
tturf ju feinem ©emälbe „43ef$eibenl)eit unb Sitelfeit" 
in bem ^ßalafte ©ciarra ju fein. Dann toaren toentg* 
ften« ein Ijatbe« ©ufcenb anbere, melden ber (Eigentümer 
einen ebenfo tyoijen Urforung beilegte, ©em gab man fi$ 
bem ©ebanfen l)in, fie für ed^t gu galten, ba biefe £)inge ben 
©efäauer für ben ©eniu« eine« großen URaler« lebhafter 
empfänglich machen, al« bie bollfommene ©lutlj unb r>oU 
lenbete Äunft ber meiften ber boflenbeten unb aufgeführten 
»Uber. <§« ift ein 2lu«ftrömen bon ©öttlid&fett in bem 
erften Sntttmrf ; unb toenn irgenbtoo, finbet fid) bort ba« 
reine 8i#t ber Segeifterung. Zxoi$ ber Slbnufcung unb be« 
@ebrauc$e« bon brei Saljrljunberten, mar in biefen (Ent* 
toürfen bod& nocty ba« 5lroma unb ber füge £)uft neuer 
©ebanfen toa^rne^mbar. £)er 3auber lag ttyeiltoeife in 
i^ren großen SRängeln; benn biefe« regt bie (Etnbtlbung«* 
traft $u Ergänzungen an; toogegen ein beenbigte« ©emälbe, 
toenn e« ein gute« ift, bem ffleföauer m$t« ju tljun übrig 
läßt, unb toenn ein fc$le($te«, iljn bertoirrt, beftürjt, ent* 
jaubert unb entmutigt. 

$tlba naljm an biefem reiben Portefeuille großen 
Äntljetl. ©ie »ertoeilte fo lange über einem befonbern 
(Enttourfe, baß SNiriam fie fragte, n>elc$e (Sntbedung fie 
gemacht habe. 

„©etrac^te e« genau," ertoiberte $)ilba, ben (Enttourf 
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in tyre §anb fegenb. „ffienn Du Dir äßütye gibft, ben 
gntttmrf bon jenen ©tetftiftftrid^en , toelctye, toie e« fc$etnt, 
barüber gefri^ett toorben ßnb, ju trennen, fo glaube ic$, 
wirft Du ettoaS ©d&öneS erblitfen." 

„3cfy fürchte, e$ ift eine IjoffnungSlofe ©actye," fagte 
Httiriam. „3$ tyabe toeber ©einen ©tauben, liebe £ilba, 
no$ Deine feine Grmpfinbung. $fui! toelcfj ein toertotfctyte* 
©efrifeel es in ber £§at ift!" 

Die 3 e ^ nun Ö urfprünglicfy feljr nad^töfftg gerne* 
fen, unb Ijatte burcty bie £eit unb bur$ forglofen ©ebrau$ 
meljr gelitten, als beinahe irgenb eine onbere in ber 
©ammlung ; au$ festen e$, af$ toäre ein SBerfucty gemacht 
roorben (btetteittyt burety biefelbe §anb, bie iljn jeicfynete), 
ben (£nttourf au$$uu>if<$en. Durcty ^ilba'a §ülfe inbeffen 
braute SKiriam jiemßd^ genau eine geflügelte ©eftalt mit 
einem gezogenen ©cfytoerte, unb einem Drachen ober einem 
£eufcl ju ifyren güßen niebergeftredt, §erau$. 

„3$ bin überzeugt," fagte §ilba in einem teifen, e$r* 
furcfytSboflen £on, „ba& ©uibo'S eigene ©triebe auf biefem 
alten 23rucbftü<f bon Rapier finb ! 3ft e« fo, bann muß e$ ber 
Driginalentmurf ju bem ©emälbe be$ (£r$engel$ äRictyael, 
ber feinen guß auf ben Dämon fefct, in ber Sirene ber 
Äapujiner fein. Die ßompofitton unb allgemeine Slnorb* 
nung be$ gntfourfeS ift bie nämlid&e tote auf bem ©emälbe; 
ber einjige Unterfctyieb ift, baß ber Dämon ein me$r auf* 
toärts geteerte« ©efic^t tyat unb rad^egierig naety bem Grrj* 
enget fc$ie(t, toetd&er feine Slugen in peinlichem Slbfd^eu 
$inmegtt>enbet." 

„Sein SBunber !" entgegnete 3ftiriam. „Der Sudbrucf 
fttmli|t mit ber geinljeit bon 2flt$aers (Styarafter überein, 
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n>tc ihn ©utbo barftettt. 9tfe toürbe er bem ÜDänton in baS 
Slntlifc gebtitft haben !" 

„Miriam!" rief i^re greunbin DorfourfS&ott , „£)u 
betrübft mich, unb 2>u toei&t e«, toenn £)u fcon ber fchön* 
ften unb göttlichen ©eftaft, bie je ein 9Mer jetchnete, 
mäfyüä) forichft !" 

„Vergib mir, £itba!" fagte SWiriam, „$5u nimmft 
biefe Singe in religtöferem Sinne, a($ ich e« metner gan* 
jen 2lrt nach vermag. ©uibo'S (Stengel ift in ber Zfyat 
ein fernes ©emälbe, aber nie ergreift e« mich fo gettalt* 
fam toie Steh" 

„®ut, toir toolfen nicht toeiter baüon fprechen," ant* 
hortete §>i(ba. „Vorauf ich $)i<h in biefem (£nttourf 
aufmerffam matten rcollte, ift ba« ©efidjt be« £)ämon. <§« 
ift bem £)ämon be« ausgeführten ©emälbe« fcoüig unähn* 
iiä}. T)ix toeißt, ©utbo behauptete ftetß, baß bie $le$n(t($teit 
mit bem (Sarbinat ^amfitt cnttocbcr jufatttg ober eingebitbet 
fei. ftun, hier ift ba« ©efictyt, toie er e« juerft conciptrte." 

„Unb ein toeit energifc^erer £>ämon, al« jener auf bem 
beenbigten ©emälbe," fagte Sen^on, ben (Snttourf in feine 
§anb nehmenb. „2Bel<h ein ©eift ift in bie §ä§(i<$feit 
biefe« ftarfen, öerjerrten, toüthenben brachen, unter ben 
Süßen be« (Stengel«, übertragen! Unb babei ift ba8 
StntUtj fein unm5gli<$e«. 5luf mein SBort, ich fyabt e« 
irgenbtoo gefehen, unb auf ben (Schultern eine« lebenben 
2ftenfdjen!" 

„Sluch ich/' fagte §tfba. „£)te$ ift auch ber Umftanb, 
ber mich im erften Slugenblicf ergriff." 

„£)onatetto, fteh ba« ©eftcht an !" rief Sentyon. 
$)er junge 3taliener hatte, toie borauSgefefet werben 
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fann, für @ac$en bcr Äunft fein 3ntereffe, unb toagte 
fetten ober nie eine Meinung in ©etreff berfelben ju 
augern. Sftacfybem er ben Grnttüurf einen einzigen klugen* 
htid in fetner £anb gehalten l)atte, toarf er ityn mit einem 
©Räuber be$ 9lbf<$eu$ unb ber Abneigung unb einer 
üftiene, toe(ctye atte ©itterfeit be$ §>affe$ in ftd& fcfyfojj, 
bon ftcfy. 

„3$ fenne ba$ ©eft<$t f e^r tt>o$t !" fCüfterte er. „& 
ift SlWiriam'« 2Wobe(l!" 

Äenfyon toie §Uba erfannten an, bafj fie bie $eljnft($* 
feit entbeeft ober bermutfyet Ratten, meiere ©onatetto fo 
fidler beftätigte; unb e$ berftärfte ni$t toentg ben fettfamen 
bämonifcfyen (Sljarafter, toetcfyen fte, fyaih fctyerjenb, §alb 
ernft bem Begleiter 9Ririam'$ juertljettten, toenn fie fid> 
bon tljm borfteflten , ba& er bie föotte be$ £)ämon8 in 
einem ©emettbe bon meljr at$ gtt>ci 3a^r^unberten früher 
fpiele. ipatte ©uibo in feiner Semütyung, baS tofcerfte 
ber ©ünbe unb be$ @(enb$ ju erfüllten, meines fein ^Mnfet 
barftetfen fonnte, e$ fei burc$ 3ufat( °^ er 23erfudj, gerabe 
biefeä ©eficfyt getroffen? Ober toar e$ ein toirflicfyeS '»ßor* 
trat bon iemanbem, tt>e(($er ben alten Sftetfter verfolgte, 
wie 3fttrtam jefet berfofgt tourbe? gotgte tym ber ominöfe 
©chatten burefy att ben ©onnenfcfyetn feiner frühem Sauf* 
batyn, unb in bie iDunfefljett, tt>e£d^e fiety um fein Snbe &u* 
fammenjog? Unb begrub ft<$ ba$ ©efpenft, a($ ©uibo 
ftarb, in jene alten ©rabftätten , rnn bort ein neue* Opfer 
in ertoarten, bis es 3Ririam'3 ©ctyidffat toar, i^m $u be* 
gegnen? 

„3$ erfenne bie HeljnHctyfeit burc$au$ nietyt," fagte 
3Kiriam, genau auf ben (Sntnmrf blitf enb ; „unb ba tc$ ba$ 
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©efictyt äroanjtgmaf gejeictynet tyabe, benfe \ö>, 5i)x toerbet 
augeben, ba& i# bie befte Wienerin bin." 

#ier entftanb eine (Erörterung in SBejug auf ©uibo'S 
(Srjenget, unb e$ tt>arb beftimmt, bafj biefe bier greunbe 
ben näctyften ÜRorgen bie Äir<$e 'ber Äapujiner befugen 
unb baä fragliche 2M(b fritifcty unterfu<$en fottten; bie 
$lel)nlic$feit &tt>if<$en i$m unb ber ©fiföe toax auf aüe gäüe 
ein fefyr bemerfenätoertljer Umftanb. 

<S$ xoax aber jefct »enig über ge^n U$r, a(8 Einige au« 
ber ©efeüfd&aft, u>elc$e auf einem ©alcon geftanben Ijatten, 
barauf aufmerffam matten, baß ba$ 2Ronbttc$t Ijett 
flimmere, ©ie betroffen, einen ©treifeug burcfy bie 
©tragen ju machen unb auf ityrem 2Beg einige jener ©tat* 
ten be$ SBerfaüS ju befugen, toe(#e iljre befte ffiirfung 
unter ber $rac$t be$ itaücnifd^en 2Wonbe$ Ijerborbringen. 



» 
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©edfoeljnteS Äapitet. 

(ftn Spajterjang kt JWonMuJ>t. 



2)er SBorfc^tag }it einem Spaziergang im 2Jionbf($ein 
nmrbe bon bem ganzen jüngern £ljei( ber ©efettföaft mit 
allgemeinem Seifaß aufgenommen, ©ie matten fiety fo* 
gleich auf ben SBeg unb fliegen bon Steppe ju treppe, 
ifyren 2Beg büfter burc$ SBa$$ferjen erljetfenb, toelcfye eine 
notljfoenbige ßrforbernifc für biejenigen ftnb, beren ffieg 
&ur *ftac%eit burc§ ein römtf<$eS £reppen$au$ auf unb 
nieber fü$rt. HuS bem £)ofraum beö ©ebäubeä tyerbor* 
tretenb, Uid ten fie empor unb fallen ben Gimmel boü bon 
8tc$t, tt>ef$e8 einen garten, purpur* ober carmoiftnfarbigen 
®tan$ ju §aben festen , ober toenigften« eine reifere gär* 
fcung, ate ber falte, toeiße äBonbfcfyem anberer §immeL 
(Sr festen auf bie SBorberfeite be$ gegenüber liegenben 
$a(afte$, unb auf bie arctytteftonifctyen Verzierungen feine« 
ÄarniefeS unb fäutengetragenen portal« fotooljt, lote auf 
bie ©ttterfenfter be$ untern ©todd, toetcfye bem ©ebäube 
ein gefängnifjartigeä $lnfeljen gaben, unb auf ben arm* 
fetigen ©$muj läng« feiner ©afie. Sin ©d&utyflkfer 

♦ 
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„3d& locrbc fobiel ton biefem äöaffer fc^türfcn, al& bie 
£öl)tung metner §anb f äffen tt>irb," fagte Wlixiam. „3$ 
berlaffe in wenigen Zagen föom, nnb bie ©age geljt, baß 
ein &bfc$ieb$trunf an ber Ouette bon 2re&i bem föeifenben 
bie föMfefyr fiebert, meiere §inberniffe unb Umöatyrfctyem* 
Umleiten aud& entgegenjufteljen freuten mögen. SBoüt 3^r 
trinf en, £)onateöo ?" 

„©ignorina, roaS 3$r trinft, trinfe i$," fagte ber 
3üngltng. 

©ie unb bie übrige ©efettfd^aft fliegen einige ©tufen 
ju bem SKanbe be$ SBafferä Ijerab, unb nad^bem fie einen 
ober jtoei 3«8 e öct^an, betrachteten fie bie abfurbe (Sin* 
faffung be« Springbrunnens, an bem irgenb ein SMtbtyauer 
au$ Sernim'S ©ctyute in üKarmor feinen com^eten 
SSa^nfinn bereinigt Ijatte. (5$ mar eine große palaftartige 
gronte, mit 9tifc$en unb bieten SaSretiefS, au« melden 
Slgrtypa'S fabetfjafte 3ungfrau unb berfd^ebene attegortfetye 
grauengeftalten l)erau$f Rauten, toäfyrenb auf ber ©runb* 
fläche Neptun erfetyien mit feinen fi<$ bäumenben ^ßferben 
unb Ijörnerbfafenben Sritonen, nebft jtoanjig anbern ptyan* 
taftifd^en ©ebttben, metd^e ba$ ruhige 8Konbenlid&t in 
einem beffern ©efetymade jetgte, als er urforüngü<$ tljnen 
eigen mar. 

Unb trofcbem ift e$ ein fo I)errlic$e$ ©tü<! Arbeit, tote 
je menfd&ttcfye ©efd^idfü^feit Jjer&orbractyte. 2ln bem gu§ 
ber palaftäfjnttctyen ga$abe n>ar mit forgfamer Sunft unb 
mit berechneter Unregelmäfcigfett ein breiter unb jerbrod&e* 
ner Raufen maffiber Setöptfe umljergeftreut, bie fo au$* 
fatyen, ate lägen fie feit ber ©ünbfluty bort, lieber einen 
centralen Slbfturj fie( ba8 Gaffer in einem fyalbchUU 
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förmigen ©tratyt niebertoärts, unb au$ tyunbert Deffnungen 
an allen ©etten, unb aus ben ftfacben unb üftüftem bon 
©teinungeljeuern fprangen fctyneeige SBafferftra^len her* 
fcor unb fielen in glifcernben Kröpfen nieber; toäfjrenb 
anbere ©äc$e in nrilbem Sauf öon einer rohen ©tufe jur 
anbem fich ergoffen, über ©teine, meiere moofig, fdjjlammig 
unb Don ©dbttfgraS grün erfd&ienen, ba bie -iftatur, in 
einem 3a^unbert ihre« mitben ©piefe«, bte gontaine 
Don Srebi mit aßen ihren ausgearbeiteten ©eitoerfen an 
Äinbeäftatt angenommen I)atte. (Snbttch ergießt fich ba$ 
©äff er, ftürjenb, glifeernb unb braufenb, mit freubiger 
$aft unb nie aufhörenbem ©emurmel, in ein große« SÖiar* 
morbeefen unb füllt e« mit einer ^itternben gluth, auf 
toelcher beftänbig ein fchneeiger §albctrfel momentanen 
@<$aume$ bon bem ^aupttoafferfalle fotoie eine SDfenge 
©chneepunfte, Don fleinern gällen ^errü^renb, gefehen 
toerben. £>a$ SBafferbetfen nimmt bie ganje ©reite ber 
*ßiaj$a ein, »on toelcher eine ©tufenreihe ju feinem SKanbe 
nieberführt. @in ©oot fönnte bon einem Ufer jum anbern 
in biefem nachgeahmten ©ee hin* unb Ijerfegeln. 

©ei SageSjeit gibt es (aum eine lebhaftere ©cene in 
föom, als bie 9to(hbarfchaft be$ ©pringbrunnenä bon 
SErebi; benn bie ^ßiajja ift bann mit ben ©täuben bon 
©emüfe* unb gruchthänblern, Saftanienröftern, (Sigarren* 
oerfäufern unb anbern Seuten gefüllt, bereu Heiner unb 
tt>anbember $anbel in ber freien 8uft betrieben ttrirb. @r 
ift gleichzeitig mit 2J2üßiggängern angefüllt, toelche über 
ba« eiferne ©elänber lugen, unb mit gorifttert, toelche 
hierher fommen, um ben berühmten ©pringbrunnen ju 
fehen. Sluch erblitft man fax ÜWänner mit Lintern, 
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©üben mit Sannen, unb 3Käbc$en, toefc^e (ein ©üb fo alt 
tote bie patriar^aüfd^cn fetten) ityre Bafferfrüge auf ben 
Söffen tragen. £)enn ba$ 2Öaffer boh £reoi mirb nalj 
unb fern gefugt, a($ ber erfrifcfyenbfte unb gefunbefte 
£runf für fieberhafte Sippen unb ate am angenetymften 
mit 2Bein ju mifcfyen. 2(ber jefct, nalje um 2Ritternad?t, 
toar bie ^ßiajja eine Sinöbe; unb eä toar ein Vergnügen, 
biefeä unbänbige SBaffer ju feljen, toie e$ im 3Konbfcfyein 
mit f«$ fel&ft foiette, unb aU bie fünftüc^en Sribiatitäten 
ber Sunft nötigte, ein natürliches 2lnfeljen anjuneljmen 
in Ueberemftimmung mit feiner eigenen impofanten @tn* 
fa^ljeit. 

„2Ba$ toürbe mit biefer SBafferfraft getrau »erben/' 
bemerfte ein Sünftter, „toenn toir fie in einer bon unfern 
amerif anif (tyen ©täbten ptten ? Ob man fie voofy oerroen* 
ben tt>ürbe, bie £riebtoerfe einer ©aumtooflenfabrif in 
ffletoegung $u fefeen?" 

„Die guten Seute würben biefe prunfenben SDtarmor* 
©ottljeiten nieberreifjen," fagte Äentyon, „unb möglicher* 
»eife mürben fie mir ben Auftrag geben, bie etnunbbreijjig 
©cfymefterftaaten (ift bie« bie Baljl?) auSjufcfynifcen, jebe 
bon tynen einen ©ilberftrom au$ einer befonbern Urne 
in ein toeiteS Setfen entfenbenb, tt>elc$e$ ba$ große £3e^ 
Ijältntß nationaler ffio^fa^rt barjuftetten hätte." 

„Unb toenn fie ein toenig ©attyre brausten/' bemerfte 
ein engfifetyer Sünftfer, „fönntetÖ^r biefe fetten etnunb* 
breiig ©(tytoefterftaaten barftetten, toie fie bie Sftationak 
flagge bon irgenb meldten gfeden reinigen, bie fie fiefy $u* 
gejogen haben mag. 3Me rönüfd)en SBafd^frauen, bie an 
Jenem Sepftniß ihre Arbeit unter freiem £tmmel betreib 
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ben, toürbcn in benmnbernStoert^er Söetfe als SMobefle 
bienen fönnen." 

„3<$ tyabeoft beabfi<$tigt, biefen ^Brunnen bei SWonb* 
üö)t ju befugen," fagte SDliriam, „ba l^ier bie Unterrebung 
jtDtfd^en ßorinna unb 8orb S^cbiüc naefy iljrer Trennung 
unb jeittoeiligen ©ntfrembung ftattfanb. Söitte, trete einer 
bon euefy hinter midi), unb lagt tntd^ berfuc^en, ob ba$ 
©efidfrt im ffiaffer erfannt »erben fann!" 

©ic§ über ben ©teinranb be$ 33e<fen$ lefynenb, ber* 
nafym fie hinter fid& teife gugtritte, unb fie toufjte, bafe 
jemanb über ifyre ©d&ulter blitfte. £5er SWonbfd^ein fiel 
gerabe hinter 2Hiriam, bie ganje ©nippe bon ©tatuen 
unb gelfenftüden erleuctytenb unb ba$ SJecfen gleid&fam 
mit jitternbem unb flarem 8i$t erfüllend Sorinna, tote 
man ftety erinnern toirb, erfannte 8orb 9^ebiüe burdfc bie 
SÄbfpiegefang feinet ®efi<$t$ im ffiaffer. 3n 2Jiiriam'$ 
gall jeboefy (in golge ber iöetoegung be$ 2öaffer$ unb 
anberer Umftänbe) erfd&ten fein beutüdfc erfennbareSSMlb; 
boc$ toarf ber üftonb SDtiriam'S ©Ratten auf ben ©oben 
beg 33e<fen$, fo gut tote noc$ $mi ©Ratten bon ^ßerfonen, 
meldte il)r ju beiben ©eiten gefolgt toaren. 

„Drei ©Ratten!" rief SKiriam. „®rei förpertofe 
©Ratten, alle fo büfter unb ferner, ba{j fie in ba$ äBaffer 
finfen. £)ort Hegen fie auf bem ®runbe, als toären fie ade 
brei jufammen ertrunfen. £)tefer ©chatten ju meiner 
redeten §anb ift ÜJonatelfo; id^ fenne i^n an feinen Soden 
unb bem SBenben feine« SopfeS. SKein ©efä^rte jur 
8inf en bermirrt miety ; eine f orutlofe SRaffe fo unbeutlicty 
toie bie 33oraIjnung bon Unzeit! 3Ber bon@u$ fann e$ 
fein? 2ld(>!" 

gaivtfccrnc. SRiriam. I. 13 



Digitized by Google 



I 

9 



194 



©te tyatte fi$ Ijerumgeroenbet, toctyrenb fie fpracty, unb 
erblitfte an i^rer Seite ba$ feltfame SBefen, n>e(c^eö be* 
rettä als ifjr beftänbiger Begleiter unb at$ ein tounberbareä 
ober ein närrifd?e$ ©efctyflpf ber ganjen Sunftgenoffenfd^aft 
befannt mar. Saum ^atte man ba$ äHobell erfannt, als 
fofort ein allgemeiner 8lu$bruc$ be$ ©eläctyterä erfolgte, 
toäfyrenb ficfy ba$ SBobell gegen SKirtam neigte, bie 
sor t^m jurmfbebte, unb ettoaä murmelte, toaS jenen, 
toeld&e 3eugen biefer ©cene toaren, untyörbar blieb. 2lu$ 
feinen ©eberben jebocty fd&loffen fie, baß er fie aufforberte, 
tljre §änbe ins ffiaffer ju tauten. 

„@r fann fein 3taliener fein, roenigftenS feinffitoter," 
bemerfte ein Sünftler. „Sflk fannte ic§ einen bon iljnen, 
welker fi$ umS Saften fümmerte. ©efyt ifyn jefet! 
@8 ift, als berfuctyte er bie gletfen ber £eit unb ben trbi* 
fc^en (Scfymuj bon taufenb 3a§ren l)inn>egjuh>afcfyen!" 

£)aS üDiobell taufte feine §änbe in ba$ umfangreiche 
JBafferfceden bor ftc$ unb rieb fie mit ber äufcerften §ef* 
tigfeit aneinanber. 2lu$ blitfte er immerioäljrenb in baß 
SBaffer, als erwarte er bie ganje gontaine boft Sreöt 
oon bem ©cfymuj feiner §änbe getrübt ju fe^en. SDWriam 
falj il)n eine furje &dt mit einem SluSbrud bon toaljr* 
tyaftem (Sntfefcen an, unb aljmte ifym fogar na$, inbem fie 
ftcfy über ben SRanb lehnte unb in baS S3eden blitfte. 
SBieber ju fid^ felbft fommenb, ncfym fie ettoaS SBaffer in 
bie §öljlung ifyrer §anb, unb eine alte $Berf$n>5rungS* 
formel murmelnb, fd^leuberte fie es in baS ©eftetyt tyreS 
Verfolgers. 

„3m tarnen aller ^eiligen," rief fie, „berfetyroinbe, 
£)ämon, unb laf$ miefy jefct unb für immer bon £)tr frei fein !" 
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„(5$ toirb ni$t genügen/' fagte einer bon ber fröhlichen 
©efeöfäaft, „toenn nicht ber Springbrunnen bon 5£retn 
heilige* SBaffer auSfträmt." 

3n berj^at, ber Sefd&toörungSforuch blieb auf ben 
halsftarrigen £)ämon, ober toa$ bie ßrf$einung fonft fein 
mochte, ohne alle SBirfung. (Sr toufch no<$ immer feine 
braunen, f nötigen Äraflen; noch immertlidtte er in ba$ 
toeite 23ecfen, als wenn ba$ ganje SBaffer {ener großen 
fcrinffchale ton 9tom fchtoarj ober blutig gefärbt »erben 
muffte; unb noch immer forberte er äHirtam burch ©eber* 
ben auf, feinem Seiffiel ju folgen. S)ie 3ufchauer ladeten 
laut, aber bo<h mit einer $lrt bon 3to an 8> ^ enn 
fe^en be$ ©efchityfeS toar unheimlich, ^urüdtftoßenb unb 
toibrig. 

•DHriam füllte ihren Slrm heftig bur<h Donateüo 
ergriffen. @ie blidte na<h ihm unb fah einen tiger* 
äljnlutyen, toüthenben ©d^ein in feinen toilben Slugen. 

„©ebtetet mir ihn &u erbrüefen!" pfterte er jtoifd^en 
28uth unb fürchterlichem Slbfc^eu fchaubernb. „3$r follt 
im nä<hften Slugenblicf fein SobeSröd^eln hören!" 

„föuhe, SRuhe, £)onatelfo!" fagte SWiriam befänfttgenb, 
ba ber oon Statur fanfte unb Weitere jiunge SDtann ganj 
bon t!)tertfc$er SButh entflammt ju fein festen. „Zf)ut ihm 
fein 8eib! (£r ift Joahnfümig; unb nur finb fo toahnfinnig 
toie er, toenn toir uns burch feine hoffen beunruhigt jfi^len. 
ßaffen toir ihn feine §änbe baben, bis bie gontatne trodten 
fliegt, toenn er Sroft unb Surjtoetl baran finbet. 2Ba$ 
thut ba$ (Such ober mir, ©onatello? ©ort, bort! ©etb 
ruhtg, närrif<her Änabe!" 

3h* £on «nb i^re ©eberbe toaren fo, toie fte fie ge= 

13* 
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Brauet $aben mürbe, bie SButty eines treuen #unbe$ ju 
bejäljmen, ber e$ über ft<$ genommen Ijätte, irgenb eine 
fetner $>errm zugefügte Seletbtgung ju rächen, ©ie ftriety 
bie 2o<fen be$ jungen ÜUianneä (ba feine ffiübfyett unb 
plöfctictye SButty unter feinen paaren ju toetfen fetyien) unb 
berührte feine SBange mit tyrer meinen §anb, bis fi<$ 
feine $crnige Stimmung ein toenig befänftigt Ijatte. 

„@ignorina, felje ic$ noety tone bamals aus, als 3Ijr 
mic$ juerft fanntet?" fragte er mit einem ferneren, beben* 
ben ©eufter, als fte, ettoaS bon i^ren ©efä^rten entfernt, 
weiter gingen. „ÜRt<$ baucht, a(S fei biefe bieten ÜWonate 
ein 2Bec$fe( mit mir borgegangen, unb mefyr noety in btefen 
fefeten toentgen Sagen, ©ie greube ift aus meinem 8eben 
berfd^tounben ; aöeS baljut! ba^in! gü$U meine $>anb ! 
3ft fte ntd^t fetyr Ijetfj? 21$, unb mein ^)crj brennt no$ 
feiger!" 

„2Rein armer Donatetto, 31?r fetb franf!" fagte 
SRiriam boll tiefen 2»itgefü$rs unb SföitteibS. „£)tefes 
traurige unb fränfetobe $Rom ftieljft ba« reiche unb freunb* 
boüe Seben fytntoeg, $u bem 3ljr berufen fetb. ffe^rt naety 
(Surer £eimat unb in bie 33erge $urü<f , teurer greunb, 
too (tote mir aus (Suren Üföittljeüungen tyerborjugeljen 
fd^eint) ßure Sage mit einfachen unb ljarmfofen greuben 
angefüllt toaren. §abt 31)r irgenb ettoaS in ber SBett gefun* 
ben, toaS btefen (Suern frühem ©enüffeu an 2ßert§ gleich 
fäme? @agt mir es aufrichtig, £)onateflo!" 

„3a!" ewiberte ber junge 3Wann. 

„Unb toaS in be$ §imme(S tarnen?" fragte fte. 

„liefen brennenben ©etymerj in meinem £erjen, beffen 
3Jltttetyunft 3$r fetb I" fagte Donateflo. 
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©te Ratten iefct bie gontaine bon Srebi beträchtlich 
hinter ftch gelaffen. lieber bie ©cene an feinem föanbe 
iourbe taum noch gebrochen; benn bie ©efeüfd^aft hielt 
SDtiriam'S Verfolger für toahnftnnig unb fonnte burch 
' irgenb eine ©onberbarfeit in feinem ©etragen fanm in 
(Srftaunen gefegt toerben. 

SBerfchiebene enge Straften berührenb, gingen fie burch 
bie ^iajja ber heiligen Sfyoftel, unb gelangten balb an baS 
gorum XrajanS. lieber bie ganje Oberfläche beffen, toaS 
nic$t föom toar, fchien es bie Semühung ber 3eit &u fein, 
bie alte ©tabt ju begraben, als toäre btefelbe ein 8et<hnam 
unb fie ber £obtengräber; fo ba§, in achten 3a^unber* 
ten , bie erbe über ihrem ®rabe burch baS allmähliche 
Slnfammeln bon ©taub, unb bie Anhäufung bon neuem 
Ruinen auf altern Krümmern fehr tief getoorben ift. 

£)ieS n>ar auch baS ©cfyicf fat bon SrajanS gorum, MS 
einige p ctyftltche SÄlterthumSforfcher bor wenigen ^unbert 
Sauren es toieber auszugraben begannen unb bie bofle §itye 
ber gigantifd^en ©äule enthüllten, bie ringS bon $8a& 
reliefs, welche beS alten ÄaiferS friegerifd^e Saaten bar* 
ftellen, umgeben ift. 3n ber Mirena bor ihr befinbet fich ein 
wahrer 2Batb bon Steinen, ber aus ben ^erbrochenen unb 
ungleichen ©chäften eines berfchtounbenen Tempels befteht, 
ft<h noch immer in majeftättfeher Drbnung aufredet erhält 
unb jeber fernem 3erftörung unfähig erfcheint. £>te 
mobernen ©ebäube ber ?iajja (fämmtlich, ohne 3^ e iW 
auS ben Krümmern alter bracht erbaut) bliefen in ben 
tiefliegenben föaum nieber, aus welchem fich biefe ©äulen 
ergeben. 

Siner ber unermeßlichen grauen ©ramtfehäfte liegt in 
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bcr ?iajja an ber ©renje be$ freien ?lafce$, als eine 
große, mäßige I^atfad^e ber Vergangenheit, toelctye ba$ 
gfte SRom bem ©efühl unb SJuge ftc^tbar unb fü^fbar 
macht. Sein ©tubium ber ©efetyiehte, feine ©tärfe be$ 
©ebanfen«, feine SWac^t be$ ©efangeS fönnte uns fo 
(ebenöfräftig berfichern, baß Wom einft beftanben, al$ bte* 
fe$ ^anbfefte ©etoeisftücf ber ^erborbringungäfraft feiner 
$errfcher unb feine« SßotfS. 

„Unb fieh !" fagte Sentyon, feine $anb barauf legenb, 
„ba ift noch ein glänjenber SRathfchimmer auf ber garten 
©ubftanj ber ©äute; unb fetbft jiefet, fo foät tote e$ ift f 
fann ich fehr merffich bie SBärme ber SDttttagäfonne fühlen, 
toetche ihr fflefteS tljat, fie ju burdjglühen. Diefer ©d&aft 
toirb etoig auSbauern!" 

„@$ ift Sroft in biefer garten unb fchtoeren ©äule ju 
flnben," bemerfte 3Biriam. „5luf etoig hterliegenb, tote fie 
tljun toirb , läßt fie alle menfepetye Unruhe nur toie eine 
momentane ©trömung erfcheinen." 

„Unb bie menfd&ttctye ©lücffeligfeit als ebenfo toergäng* 
lid)," bemerfte §ilba feufjenb; „unb bie fcfyöne ffunft 
faum toeniger fo! 3Rir gefällt e$ nicht, benfen ju müffen, 
baß biefer träge ©tein nur toegen feiner geftigfeit länger 
bauem toirb, at$ irgenb toelche« ©emälbe, ungeachtet be$ 
geiftigen 8eben$, toelcheS ihm boch Unfterblichfeit verleihen 
fottte!" 

„SWeine arme, Heine §ilba," fagte SKiriam, fie liebe* 
ooü füffenb, „toürbeft £)u biefe größte fterbliche fcröftung 
hingeben, toeld)e toir bon ber SBergänglichfeit aller JMnge 
ableiten — öon bem Siechte, in jeber Sage $u fagen: audh 
biefe« toirb ju Snbe gehen, — toürbeft $)u biefe unauä* 
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fprecfyttc&e ©nabe Eingeben, »enn £>u bafiir einem ©emälbe 
ctoige Dauer beriefen fönnteft?" 

ÜJlirtam ömrbe tyier bon ben Uebrigen unterbrochen, 
bie, nac^bem fie jufammen gefproetyen unb gelacht, plöfctich 
ihre ©timmen bereinten unb mit boflem £one jauchten: 

„Strajan! Srajan!" 

„Söarum betäuht 3&r~un$ mit folgern 8ärm?" fragte 
3)Üriam. 

3n ber Zfyat toax bie ganje ^ßia^a mit ihrem närrtfehen 
©efchrei erfüllt toorben, inbem bie bielftimmigen (Scho'S 
ber umgebenben Käufer ben föuf „Iraian" bon allen ©etten 
jurüefgaben. 

„2öeil e$ eine gute ©elegenheit ti>ar, unfere ©timmen 
in biefer toriberhatlenben $ia$a erfchallen ju laffen /' er* 
ttriberte einer ber tünftter. , ,2luf$erbem Ij^en toir roirf (ich 
einige Öffnung, £rajan herbeijurufen", um au$ feine 
©äule ju erblidfen, bie er, tote 3h* toijjt, nie bei feiner 
Sebenäjeit fah. SBenn Suer üBobett (ba$, tt>ie fie fagen, 
• bor Irajan'S 2ob lebte unb fünbigte) noch in töom her* 
umroanbert; toarum nicht auch ber taifer £raian?" 

„£obte Saifer ^aben an ihren ©ä'ulen fehr toenig 
Vergnügen, fürchte ich," bemerfte ffentyon. „2llf biefe 
reiche ÜDarfteüungen ber blutigen Kriege SrajanS, bie fiefr 
bon bemguß ber ©äule bi$ ju ihrem ßapttäl empornnnben, 
fönnten nur ein häßliches ©cfyaufpiel für feine geiftigen 
Slugen fein, toenn er ertoöge, baß biefer ungeheuere mit 
©efchichtäbarftellungen oerfe^ene ©$aft bor ben dichter* 
ftuhl gelegt »erben muß als ein SBetoeiSftütf feine« fün* 
bigen %f)vm$. 3öenn id^ je befctyäftigt bin, ba$ SKonument 
eines Reiben ju meißeln, toerbe ich an biefeS benfen, 
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fobafb tc$ an bie ®a«reflef* be« <ßiebeftal« §anb an* 
lege!" 

,,E« ftnb 'prebigten in ben (Steinen," fagte §Uba, ge* 
banfenbott über Äentyon'« SDloral täd^etnb; „unb bor$üg(icfy 
in ben ©teinen föom«." 

S)ie ®efeflfc$aft tuanberte toeiter, toiefy aber ein toenig 
bon bem gerabeu ffiege ab, um auf bie geroicfyttgen lieber* 
refte bom Zmpzi be« SOlar« Uftor gu bti<f en , in toeltfyem 
jefct ein 9?onnenf(ofter eingerichtet ift — ein £aubenfcfy(ag 
in ber SBotynung De« Srieg«gotte«. 3n einer nur flehten 
Entfernung gingen fie burety bie <Säu(enljaüe eine« Ztm* 
pzl$ ber äfttnerba, in ber 5lrcfyiteftur Ijöcfyft reiety unb fctyita, 
aber burefy bie £eit traurig jerfreffen unb burcij ©eti>a(t> 
tfyätigfeit jerfd&mettert, unb überbie« tyatb in ber Häufung 
bon Erbe begraben , toetetye ba« tobte SRom überbeut. 3n 
biefem aUIjetfigen (Sebäube tuar jefct ber ßaben eine« 
Söätfer« etabfirt, mit einem Eingang an einer ©eite, benn 
überall finb bie Ueberrefte after ®r&ße unb ©öttfid&feit 
für bie niebrigften Sebürfniffe bon ijeute nufebar gemalt 
toorben. 

„Der ©ätfer jieljt eben feine ©rote au« bem Ofen/' 
bemerfte jtotyon. „föied&t Sfft, toie fauer fie finb? 3$ 
toürbe beuten, baß SDimerba (att föae^e für bie Entmeityung 
be3 Tempel«) (iftig Efftg in ba« @ebä<f gef $üttet Ijätte, 
tt>ügte idj nietyt, baß bie heutigen Börner üjr ©rot im 
3uftanbe ber ©ätyrung borgen." 

<5ie bogen in bie 23ia Sltteffanbria ein unb gelangten 
fo an bie §>interfeite be« grteben«tempe(«, unb unter beffen 
großem ©ogen fyinburcfygeljenb , berf olgten fie iljren 2Beg 
ein mit §e<fen eingefaßte« ©äßcfyen entlang. SBa^rf^ein* 
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ü<fy liegt eine ftattfictye römifctye ©fräße unter jenem länb* 
lic$ auäfetyenben 8u ßtoeg begraben ; benn a($ fie jefct au$ 
ben bieten unb engen ©äffen ber mobernen ©tabt Ijer&or* 
getaucht toaren, betraten fie einen (Srbboben, tt>o ber ©amen 
ber alten ©röße nocty nictyt bie fctymujtge (Srnte §erbor* 
gerufen tyatte , bie anber$tt>o au$ ifyr tyerborgefyt. ©rafig 
toie ber 2Beg toar, jog er ftcfy längs einem Raufen form* 
lofer Ruinen unb ber unbcbetften ©ette be$ ton £)abrian 
erbauten Ungeheuern Stempels fyn. £)er 2Öeg enbigte an 
bem 9tonbe eines ettoaS jerriffenen $bl)ange$, an beffen 
3u§, burc$ einen fcfylammigen ©raben getrennt, in bem 
glänjenben üKonbfictyt bie große, burc$bro($ene SWauer 
unb bie ja^Ireid^en Sogen be$ 6oloffeum$ in bie 8uft 
emporfliegen. 



<3iebjel?nte$ Kapitel. 

dfttt ttadjtftöA im Coloflemn. 



28ie getoötynftdj an einem ÜBonblicfytabenb, ftanben 
mehrere 2öagen an bem Singang ber berühmten {Ruine, 
unb bie UmfaffungSmauern unb ba$ 3nnere fteüten nichts 
weniger a(8 eine (Sinöbe bar. SDic franjöfifd&e ©c$ilb* 
toac^e unter bem §auptbogengang betrachtete neugierig 
unfere ©cfcöfd^aft, bot aber i^rer (Sinlaffung fein £)inber* 
niß. 3nneu erfüöte unb überflutete baä 2ttonbüc$t ben 
großen (eeren ffiaum, überglänze bie jerbrod&enen, gras* 
betoacfyfenen Sogenreiljen unb machte fte fogar faft ju 
beutlic$ fic^tbar. 3)iefer Olanj naljm jene unfcfyäfcbare 
Söirfung getyeimniß&ofler ^Dämmerung fyintoeg, burcfy loetctye 
bie (SinbitbungSfraft unterftüfct toerben fönnte, fic$ ein 
no$ größere« ©ebaube roie ba« ßotoffeum borjufteüen 
^inb iljm einen nocfy materifcfyeren SBerfatt anjubictyten. 
*on'$ berühmte Sefctyreibung ift beffer ate bie ©irfticfyfeit. 
@r fal) bie ©cenerie mit feinem geiftigen Sluge bur<$ bie 
3auberei Dieler bajtmfctyenltegenber 3a$re unb beleuchtete 
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fic matt, gfetctyfam tote mit ©ternentfcfyt, anftatt biefeä 
gelten 2ftonbfc§eing(an$e$. 

Unfere ©efettföaft ließ ft# nieber, brei ober bier ber* 
fetöen auf eine niebergetoorfene ©äule, ein anberer auf 
ein formtofeä @tü(f SKarmor, einft ein römifcfyer 5Utar; 
ti>ieber anbere auf bie ©tufen cfyriftlicfyer Elitäre. €>6* 
gleich ©otl?en unb Sarbaren, p tauberten fie fo frö^ttd^ mit* 
einanber, af$ gehörten fie ju bem artigen unb anmutigen 
ÜÖfenfc$enfd)(ag, toetcfyer jefct Statten betoo^nt. 

3Bte biet 8uft unb Surjtoeil gab e$ jefct in ber Slrena 
be« SotoffeumS, mo fo biete gelter unb nritbe IMere 
gefämpft Ratten unb fiarben, unb tt>o fo biet ©tut ctyriftlictyer 
Märtyrer bon ienem grimmigften ber toitben liiere, bem 
römifcfyen ^ßöbet früherer 3eiten, aufgelegt tourbe. Einige 
junge Seute unb üßäbd&en tiefen über ben offenen SRaum 
Reiter um bie SBette unb foietten SBerftedfen unb ©uetyen 
in ber ©unfefl)eit ber Lintern S9ogenreilje, tooljer man 
bann unb toann bie ljat&f($retenbe, tyalblacfyenbe Stimme 
eines auägetaffenen 2ftäb<$en$ Ijören fonnte, baS il)r 
©Ratten oerratljen unb in bie Slrme eine« jungen SWanneS 
geführt ^atte. £)ie ©ruppen älterer ^erfonen fajjen auf 
ben SBru<$ftücfen bon <Säu(en unb SWarmorbtikfen, toetcfye 
runb um bie Mirena liegen, in ben hurtigen furjen Skcenten 
ber ttatienif^en 3^9* plaubernb. Stuf ben ©tufen be$ 
großen fd^toarjen Äreuje« im äRtttefyunfte be$ Soloffeum« 
faß eine ©efeüf<$aft, abgebrochene ©tüde bon Siebern 
fingenb unb &toifc$en ben ©tanjen (uftig fc$cifernb r uufc 
iac^enb.* ? 

<£$ toar bie$ aflerbingS ein eigent$ümttd(>er *ßtafc für 
©ang unb £eiterfeit. SeneS fc^marje Äreuj bejeid^net 
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eine jener befonbem iölutftellen auf ber (Srbe, too £aufenbe 
»on 3 e ^ e " über ben fterbenben gelter fielen unb mel)r an 
menfc$li($er Sobelin, nur für bie Shirjtoeil ber 2ßenge, 
auSgeftanben nmrbe, al« auf bem breiten SRaume Dieler 
©(fytad^tf elber. 3n Swlge aller biefer Verbrechen unb 
Seiben tyat ber $te<f bennoc$ eine meljr at$ gewöhnliche 
f>eittgfeit erlangt, (Sine 3nfchrift bezeigt fteben 3a^re 
9?ad)laf* oon ben Qualen be8 gegefeuerS unb frühem 
©enufc ber himmlifchen ©eligfeit für jeben einzelnen 8u§, 
toelcher auf ba$ fchtoarje $reu$ gebrüeft toirb! Sann man 
fomit ba$ Seben toohl beffer antoenben, al$ inbem man in 
einem fort ba6 fchmarje Sreuj be$ (SoloffeumS fügt? 

Slufjer feiner Sffiei^e im SMittelpunft ift bie ganje Mirena 
burch eine $Kei§e Altäre geheiligt toorben, toel^e runb um 
ben (£ircu$ aufgerichtet finb unb toobon feber irgenb eine 
©cene ober Sage au« ber ^ßaffton unb bem 8eiben beS 
§eilanbe$ in Erinnerung bringt. £)em ^ergebrad^ten 
(Gebrauch ju Sofge, machte ein Pilger feinen ®ang bon 
©tation ju ©tatton auf ben $men, inbem er an jeber ein 
fflußgebet ^erfagte. leichtfüßige 2ttäb<hen liefen läng« 
be$ 2Bege$, toel^en er entlang fro<h, ober beluftigten fxety 
mit ihren greunben bid^t bei ben ©greinen, an meldten er 
fniete. £)er Pilger artete nic^t barauf unb bie ÜKäbd^en 
beabpd^tigten feine Verhöhnung; benn in Italien gefeUen 
fic^ ber Religion ©efchäfte unb Vergnügen bei unb bie 
8eute finb gemöhnt, jroifd^en jwei Sfotoanbtungen bon Ver- 
gnügen ober jioifc^en jtoei ©ünben nieber$ufnien unb ju 
beten, ober anbere beten ju fehen. 

£)o$ um unferer ©efchreibung ein (5nbe ju machen : 
mitten in ber ©reite beä ©chattenS, weiter über ben obern 
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Ztyii beS SofoffeumS fiel, mar ein rotier Streifen bon 
fiicfyt fic^tbar. 3fe^t flimmerte er burc§ eine ©ogenreilje 
ober toarf einen breitern (Schein , inbem er fi$ an« einem 
tiefen SÄbgrunDe bon Ruinen emporhob; \t%t tuurbe er 
burcty einen Raufen ©traud&toerf berfyüüt, ber bertoegen 
bis ju biefer fcfyminbettgen §)ö^c emporgekommen mar; 
nnb fo ftieg ba$ rotlje Sid^t ju fyöljern unb fyöfyern Steigen 
be« ©ebäubeS, bis e$ tote ein ©tern bort ftanb, too ber 
blaue Gimmel ber Ijöcfyften Binne be$ SotoffeumS gegen* 
über ruljte. jeigte eine ©efeflfd^aft Grngtänber ober 
5lmerifaner an, toelctye ben bei üftonblidjt unoermetblicfyen 
Sefu$ abftatteten unb fid^ einer Segetfterung überliegen, 
bie Sfyron'S toar unb nic$t ityre. 

UnfereÄünfttergefeflfctyaft faß auf ber gefallenen (Säule, 
bem l)eibnif<$en Slttar unb ben ©tufen be$ d^rtftfictyen 
9l(tar$, baS 3Konbüc$t unb ben Ratten, bie gegenwärtige 
§eiterfeit unb bie büftern (Srinnerungen ber ©cene $u 
faft gleiten Reiten genie&enb. ffiirffldfr finb Sünftter 
bur$ bie 3bealität iljreS ©trebenS ettoaS über bie Grbe 
erhoben unb beS§albfäl)ig, ben oerfcfytoinbenben SBo^gerud^ 
ju er^af ($en , tt>e(c$er in ber 8eben$atmofy$äre über ben 
Häuptern ber getoö^nUd^en SKenge fluttet, ©etbft toenn 
fie, inbibibuefl genommen, mit geringer ßrinbtfbungSfraft 
U^aht ju fein flehten, fo ift bod) iljrer Äfaffe eine ©gen* 
fc^aft, eine ®abe, ein jaliSman gemein, tooburc$ fie ein 
$Re$t erhalten, an fo unmaterieüen Softbarfeiten, n>te 
SKonbfd^ein unb föomantif , mefyr ©enufc ju finben, als 
anbere Seute. 

„ffiic Bftßdfr!" fagte §i(ba, unb feuftte boll (Sntjücfau 
„3a," fagte Senfyon, toclc^er auf ber ©äu(e i^r jur ©eite 
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. faß- . //®^ ßofoffeum ift, nrie mix es jefct genießen, Diel 
föftüdher a(8 bamate, roo adhtjigtaufenb ^ßerfonen, SReüfe 
ü6ertöeihe, jufammengequetfcht faßen, um ihre äKttge* 
fchöpfe burch Sötoen unb Siger ©Keb für ©lieb jerreißen 
$u fehen. SBelch ein merfmürbiger ©ebanfe, baß ba$ So* 
toffeum im SBefentlidhen für und gebaut toar, unb nicht eher 
ju feinem richtigen ©ebraudf) gelangte, at8 faft jtoet Saljr* 
taufenbe nach feiner Erbauung." 

„£)er Saifer SBefaafian hat fooljl faum an un« gebaut/' 
fagte £tfba tächetob; „aber ich banfe ihm nichtSbefto* 
weniger, baß er e$ erbaut hat." 

„@r erntet toenig £)anf , fürchte i# , bon bem S3otf e, 
beffen Mutige triebe er fättigte," berfefcte Senden. „©teilt 
@udh eine nächtliche SBerfammlung bon adhtjigtaufenb 
utelancholifchen unb reueboüen ©eiftem bor, bie, bon jenen 
Steigen ^erbrochener Sogen hentieberblitfenb, bie toilben 
Vergnügungen, bie fie einft genoffen, bereuen mieten, aber 
fich immer banach fernen, fie loieber ju genießen." 

„3h* bringt ein got!jtf<$e$ (Sntfefcen in biefe frtebboüe 
3)tonbttc$t*©cene," fagte §ilba. 

„2)odh, ich ^abe ein gutes föe#t, ba$ Soloffeum mit 
gantomen ju bebölf ern ertmberte ber ©ilbhauer. „(Sr* 
innert 3hr (Such jener toa^r^afttgen ©cene in fflenbenuto 
(Mtni'S Autobiographie, in toelcher ein ©chtoarjfünftler 
feiner Sefanntfchaft einen magifchen trei« $ieht — gerabe 
»o jefet ba$ fdh»arje Sreuj fteljt, bermuthe ich — m *> 
SKtyrtaben bon Dämonen ertoedt? ©enbenuto fah fie mit 
eigenen Augen — Dtiefen, Broerge unb anbere ©efchtyfe 
fchredfooüen AnfehenS — auf jenen SWauern fpringenb 
unb tan^enb. 3ene ©efpetffier müffen in ihrem Seben 
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Börner unb ffiefucher tiefet blutigen 2lmpl?it$eatet$ ge* 
roefen fein/' 

„3$ felje ein ©efoenft, eben jefet!" fagte $ilba in 
einem etmaS ängftlichen Sone. „$abt 3h* jenen Pilger 
beobachtet, »etcher auf feinen Snten ring« um bie Stationen 
rutfcfyt, unb mit folget 3nbrunft an jeber betet? 3efct, n?o 
er fich gegen uns fetyrt unb ben äRonbfchein boH auf feinem 
Sfotltfc ^at f baucht mir, erfenne ich l W 

„Unb fo auch ich/' fagte ftenhon. „Sinne 2Ktriam ! 
©laubt ühr, ba& fie ihn fieht?" 

@ie blicften umher unb bemerlten, bafj SRiriam oon 
ben ©tufen beä SlltarS aufgeftanben unb berf<htounben 
toar. ©ie ^atte ftch toirfüch in bie tiefe Dunfelheit eines 
Sogen«, toelcher fi<h gerabe hinter ihnen öffnete, jurücf* 
gebogen. 

$)onatetto, beffen treue SBachfamfeit ebenfo toenig 
toie bie eines £>unbeS ju täufchen toar, hatte fich ihr nach* 
geglichen unb rourbe ber unfchulbige £euge e | ne g ©chau= 
fpiels, toelcheS feine eigene Slrt bon (Sntfefcen in fich fch^S- 
©einer ©egentoart unbetoujjt unb fich für gänjtt<h unge* 
fehen h^ltenb , begann bie f<h<toe SWiriam fich übertrieben 
ju geberben, mit ihren 3ähnen ju fnirfchen, ihre Slrme toilb 
umher ju toerfen unb mit bem Snße auf ben ©oben ju 
ftampfen. (SS toar, als märe fie einen Slugenblicf jur ©ette 
getreten, einjig nur um einen furjen Unfall öon SBahnfinn 
auSjutoben. ^erfonen in heftigen ©orgen, ober an ftarfer 
Stufregung teibenb, bie fie aber boch berheimlichen müffen, 
jlnb geneigt, ihre Serben auf biefe toilbe SBeife ju ertetch* 
tern, obgleich, toenn möglich, fie einen toirffameren £roft 
in lautem ©freien finben. 
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So fönnten wir 3fttriam, fobalb fic t^rc Selbft* 
beljerrfcfyung unter bem büftern 33ogen beS SoloffeumS 
abgelegt §atte, als eine 2Batynfütnige Betrauten, weld&e 
bie Slemente eines langen 3rrfinnS in biefem einen 3Koment 
concentrirte. 

„Signorina! Signorina! Ijabt SDiitleib mit mir!" rief 
SDonatelto, tf# i$r nä&ernb — „bies ift }it fürchterlich !" 

„Sie wagt 3§r na# mir $u fe$en?" rief 3Wiriam, 
Wtlb auf ftarrenb ; bann fCüfterte fic reife : „gür eine ge* 
ringere 33eleibigung finb 2ftenf$en getöbtet Horben!" 

„Senn 3fyr es wünfd&t ober bebürft," fagte ©onatetlo 
bemüttyig, „Werbe i<$ mic^ nt<$t weigern, ju fterben." 

„2)onatello," fagte 2ttiriam, btctyt an ben jungen 
■Wann ^erantretenb unb mit leifer Stimme fpred&enb, in 
ber noty etwas wie ©atynfinn nadf;jujittern fctyien , „ wenn 
31)r (Eucfy liebt, wenn 3l)r jene irbifctyen Segnungen be* 
geljrt, fol<$e, bie bor allen 2ßenfc$en für Suc$ gefd^affen 
finb ; wenn 31)r ju einem guten $lter unter Suren Olioen* 
gärten unb Suren toScamfctyen äöeinftöcf en gelangen wollt, 
Wie eS Sure 23orfa$ren traten ; loenn Si)x Äinber hinter* 
laffen Wollt, baffelbe frieboolle, glücflic$e, unfctyulbige 
8eben ju genießen, bann fliegt bor mir! Sltdft ni$t tytn* 
ter @ucty! ®e^t o^ne ein weiteres 2Bort fyinweg." Sr 
bltdfte traurig na$ üjr, rührte fic§ aber nid^t. „3$ fage 
Su<$," fu^r -Miriam fort, „ein großes Sßertyängniß fctywebt 
über mir; icfy felje es an bem Gimmel; tc$ füljfe es in ber 
8uft ! SS wirb micty fo gänjli<$ überwältigen , als ob biefe 
33ogen auf unfere §äufter nieberftürjen follten! SS 
wirb au$ @u<$ jermalmen , wenn 31jr an meiner Seite 
fte^t! ©Reibet benn, unb mac^t baS 3ei$en *>eS ßreujeS, 
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tote e$ Gru$ Suer ©taube gebietet , toenn ein böfer ©eift 
nalje ift. SBertagt micfy, ober 3Ijr feib für immer ber* 
(oren !" 

©in ©efü^l tyityerer 2Irt erleud^tete £)onateüo'8 ©e* 
fic^t, toie man e$ bisher feinem etnfad^en 2lu8bru(f unb 
feiner finnftctyen ©cfyitafyeit nid;t zugetraut Ijätte. 

„3$ toerbe @u<$ nie beriaffen," fagte er; „3l?r fönnt 
mi$ nid&t bon <5ud^ treiben." 

„5lrmer Donate((o!" fagte SDttriam im beränberten 
£on unb etyer ju ficfy a(S ju iljm. „3Ijr feib ber einjige, 
toetctyer barauf befyarrt, mein Unglücf unb mein SSerberben 
in t^eUen! — ©ie nennen micfy fctyön; unb ic$ pflegte gu 
glauben, baß, toenn e$ mir barum $u tljun toäre, i<$ bie 
ganje 2Belt ju meinen Süßen fe^en lönnte. Unbftelje! 
ba ic$ in äußerfter iWot^ bin, tyaben meine ©cfyönljeit unb 
meine ©aben mir einjig biefen armen, fcpd^ten Snaben 
getoonnen. Grinfättig nennen fie iljn ; unb fidler ift er ya 
ntcfyts berufen, als gtöctticfy ju fein. Unb ic$ nefyme feine 
§ü(fe an! 2Korgen, morgen toerbe icfy ifym atfeS erjagen! 
Wfyl toettty' eine ©ünbe, feine fröljlicfye Sftatur mit ber 
£)unfefyett eines Ungtütfs, toie ba« meine, ju befKccf en !" 

<5ie ftretfte il)re §anb i^m entgegen unb lächelte 
traurig, a(3 ©onatetfo fie an feine Sippen preßte, ©ie 
toaren jefet im begriff, aus ber Siefe beö Sogen« Ijerbor* 
jutreten; aber gerabe in biefem Slugenbtitf ^atte ber 
fnienbe ^ßitger bie eine ber SUtarftitfen erreicht, auf toel* 
c$en OKiriam gefeffen ^atte. £)ort, toie an ben anbern 
SUtären, betete er, ober fcfyien ju beten. 3eboc§ fanb 
Äentyon, toelcfyer bid^t baneben faß unb fein 3(nt(ife genau 
fal) , e$ auffäütg , baß ber gletyeube nur eine anbefo^ene 

taiwboritf. S^triam. I. 14 
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33u&e verrichtete, unb ohne bie 33u§fertigfeit, burch toefche 
fie erft toaljrfyafteß Seben erhalten hüben mürbe. ©elbft 
im Snien irrten feine 2lugen umher, unb Miriam erfannte 
balb, baß er fie, Ijaib berborgen nrie fie in ber Dunfeüjett 
be$ ©ogenS toar, entbecft hatte. 

„@r ift menigftenS augenfcheinli<h ein guter $atholif," 
pfterte einer ber ©efellfchaft. „8lm Snbe, fürchte ich, 
bürf en toix ihn nicht mit bem alten Reiben , ber in ben 
Xobtengrüften foult, für ibentifd^ Raiten." 

„Die 3}octoren ber '»ßropaganba fönnen ihn befehrt 
haben/ 7 fagte ein anberer; „fie Ratten fünfjehnhunbert 
3al)re 3eit, um t,i c Arbeit ju bollbringen." 

Die ©efellfchaft fytlt e$ nun an ber $txt, ihren 
©pajiergang fortjufefcen. 2lu8 einem Seiteneingang beä 
SoloffeumS hevbortretenb, Ratten fie ju ihrer Cinfen ben 
Sogen be$ Sonftantin, unb barüber bie formlofen Ruinen 
be$ "ißalaftes ber (Säfaren, bon melden einjetne Steile, ju 
mittelalterlichen Ätöftern unb mobernen SBiüaS gebraust, 
toieber bon Beuern ©eftalt angenommen haben, ©ich 
fcortoärtä gegen bie ©tabt toenbenb, betraten fie bie breiten 
gliefenfteine be$ alten romifchen ^flafter« unb gingen 
unter bem Sogen beä XituS hwburch. Der SKonb festen 
glänjenb genug in beffen 3nnere$, um ben marmornen 
fiebenarmigen jübifchen 2lrmleu<hter ju jeigeu, jene er- 
habene Xrophäe, beffen Original in biefem Slngenblitf 
in bem gelben Schlamm ber £iber begraben liegt — bie 
foftbarfte Reliquie vergangener &Qitm, fßnnte fie nur burch 
alles ©olb bon £)pfyx mieber an baS Sicht gebracht 
toerben ! 

Unter fo bielem alten ©taub fteljenb, ift e$ fchtoierig, 
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bem Scfcr jene ©emeinpläfce be$ (Sntl)ufta$mu$ gu erfparen, 
mit benen bereite ljunberte bon Stetfenben fi$ abgequält 
tyaben. lieber biefeS $alb berbraud&te <ßflafter, unb unter 
biefem Sogen be$ Situs, waren bie ritoufetyen $>eere bei 
iljrem auswärtigen 2ßarf($ gebogen, Wenn fie auSrüdften, 
um in ber gntfernung einer 2öelt ©d&lad&ten ju fd&tagen. 
SBenn fie bann fiegrei<$, mit föniglid&en ©efangenen unb 
unermeßlicher Seute jurüdff ehrten, prunfte unb ftoljtrte 
ein römtfetyer Sriumpljjug, jenes pomptyaftefte ©d^aufptet 
trbtfc$en ©toljeS, über biefe nämlichen gliefenfteine, unb 
burety biefen, no$ immer ber £tit trofcenben ©ogengang. 
(Sntfyalten wir uns jebod£ aus Stugljeit mögti($ft fol<$er 
$lnfpielungen auf eine fo ferne SBergangentyeit; auc$ wäre 
es, wenn wir ein Sntereffe für bie ^erfonen unferer <£r* 
jä^lung Ijerborruf en wollten , nid^t weife ju erwähnen, wie 
(Sicero'S öuf jenen ©teiu bort getreten fein mag, ober 
wie §oraj nafye babei tyerumjuftreicfyen pflegte, inbem er 
feine gu&tritte mit bem 9Kaf$e ber Dbe, mit ber fein ©eift 
fic$ trug, in Uebereinftimmung ju bringen fud^te. 3n ber 
Xfyat fyaben fogar bie ©eifter jener gewaltigen unb $err* 
liefen (£poc$e fo biet ©ictytigfeit, baß bie lebenben Sitten* 
fetyen ber ©egenwart weniger Sörper gu fyaben fd^einen 
als fie, unb eljer ©eiftern glei$ bei ben ©ogen unb Fäulen 
fteljen, fobafc, bermöge i^rer fc$wä$tictyen ©ubftanj, bie 
reiche ©cufytur nur um fo metyr hervortritt. 

I)ie ©efellfctyaft ging borwärtS, wobei fie oft ^aa* 
ren unb ©ruppen bon SKitternad^tSfpasiergängern gleicty 
iljnen begegneten. 3n einer ÜRonbnactyt, wie biefe, bleibt 
föom waefy unb aufgeregt, unb ift boö @ang unb Surj* 
Weit, beffen 8ärm ft<$ mit euren träumen bermengt, 
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wenn tljr früh ju ©ett gegangen feib. Slber es ift Keffer 
auger bem §aufe ju fein , unb felbft an bem nächtlichen 
Srgöfcen Sheil ju neunten ; benn bie 2ftattigf cit, toelche am 
Sage fo brütfenb auf ber römifchen SItmofpljäre laftet, 
finbet bei äKonb* unb (Sternenfeuern 6rlei<hterung. 
®le Ratten jefct bie ©renjen be« gorumS erreicht. 
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„Sagt un$ eingeben! fein/ 4 fagte Sentyon, feinen 2ru§ 
feft auf ben ©oben meberfefcenb, „baß bie$ genau bie 
©tette ift, too \id) ber ©ctylunb öffnete, in toelc$en SurtiuS 
fein gutes föoß unb fi$ tyinabftürjte. £)enft euc$ bie große, 
bunfte Oeffnung, unermeßlich tief, unb mißgeftaftete Unge* 
Ijeuer unb gräßliche ©eftetyter barauä ju ben unauäfpredfc 
liety entfetten guten ©ürgern emporlugenb, toetetye über 
ben föanb Mitf ten ! £)a$ ift nun ein noety nietyt berbrauety* 
ter ©egenftanb ju einer fürd^terüd^cn unb geifterljaften 
(Srjäfyfang, unb ic$ glaube mit einer 9)Zoral fo tief n>te 
ber Slbgrunb fefbft. (5$ maren bar in otyne B^eifel pxopty* 
tifd^e 33ifionen — ^inmetfungen auf att' bie fünftigen 
£rübfate föomS — Ratten ber ©ot&en unb ©aüier unb 
fogar ber heutigen franjflftfcfyen €>o(baten. @8 toar ein 
3ammer, tljn fobafo ju beschließen! würbe biet für 
einen SBItä in einen folgen Slbgrunb geben." 

„3$ glaube," bemerfte 2Ririam, „baß jeber äRenfcty 
in 2lugenb(icfen be$ XrübftnnS unb ber Kiebergef plagen* 
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tyit einen 85Ud fyntin tljut; baS ^etgt in Slugenbttcfen fei* 
ner tiefften ginficht." 

„ffio ift er benn?" fragte #ifba. „3$ blidfte nie $tn* 
ein." 

„SBarte, nnb er toirb fich bor Dir öffnen/' ertoiberte 
ihre greunbin. „Der Slbgrunb toar nnr eine ber Deffnun* 
gen an jener ber ginfterniß, toetche überall nnter 
uns liegt. Die feftefte @ubftan$ menfehlicher ©lücffelig* 
feit ift nur eine bünne, barüber ausgebreitete $ütte, eben 
nur ^inreid^enb feft, um bie trügerifche ©ühnenfeeuerte, 
in beren SKitte toir uns befinben, p ftüfeen. (SS bebarf 
feines ßrbbebenS, ben Slbgrunb ju öffnen, ©in gußtritt, 
ettoaS gewichtiger als getoö^nüc^ , genügt baju , unb tmr 
müffen fehr leidet auftreten, um nicht jeben Äugenbltdf burch 
bie äußere föinbe hinburdfoubrechen. 9lad& unb nach fin* 
fen toir unbermeiblich! ßurtiuS gab eine närriföe <ßrobe 
bon Heroismus, inbem er fich f off über bort hinab ftürjte; 
benn bu ftehft, ganj föom ift, ihm jum 2*ofc, bon biefem 
Slbgrunb berfchlungen toorben. Der $alaft ber Säfare ift 
mit einen ljol)fen, potternben 2on feiner Srümmer bort 
^inuntergeftürjt. Sitte £empe( finb ^ineingefunfen unb 
Saufenbe bon Statuen finb nachgezogen toorben! Sitte 
$eere unb Triumphe finb in ben großen ©chlunb ein* 
gerüdft, fammt ber friegerifd^en üßujif, bie ihnen auf* 
foielte, als fie über ben Wanb ^infd^rttten. Sitte Reiben, 
Staatsmänner unb Poeten! Sitte finb fie auf ben armen 
(SurtiuS gefettet, tpetc^er toähnte, fie atte gerettet ju Ija* 
ben ! 3$ möchte nicht gern über ben 2Ba$n jenes taffern 
Deiters lächeln unb fann boety nicht umhin eS ju tljun." 

„@S fd^mergt mich, Dich auf biefe SBeife frechen ju 
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^bren, üJWirtam," fagte §>t(ba f beten natürliche unb liebe* 
»olle ^tetät ftcty burc$ ifyrer greunbin büftere Anfielt ber* 
Icfet füllte. „<£« fctyeint mir, baß fein Slbgrunb, nocty irgenb 
tt>e(d;e fd&retflictye Seere ft($ unter unfern güßen beftnbet, 
aufgenommen ber 5tbgrunb, meieren baö SAfe in un« auf- 
toütylt. Gr« toar o!?ne3toetfel bie ©ctyulb Sftom«, toelcfye 
biefen ©ctylunb öffnete; unb (Surtiu« Jüflte i^n au« mit 
jener Ijeroifd&en Aufopferung unb ©aterlanb«liebe, toelcfje 
bie fc^önftc £ugenb ber alten Börner tt>ar. 3ebe« Un* 
red^t ma<$t ben 9Ibgrunb tiefer, jebe geredete Xfyat hilft 
i$n ausfüttern Sil« be« ©öfen in föom toeit me!jr al« be« 
©utcn war, fanf ba« ganje ©emeintoohl enblich toirflidh 
in bie ©ruft, aber au« feiner urfprüngttcfyen Sftotfytoen* 
bigfeit/' 

„3a, £ilba, e« fam enbltcty baljin," antwortete 3Rir tarn 
fd^merjüd^. 

„D^ne 3mctfet," begann ber ©ilbhauer, beffen (Stabil* 
bungSfraft burety ben ©ebanfen an btefen »unberbaren 
©ctylunb feljr erregt toar; „alf ba« 33lut, meldte« bie föö* 
mer enttoeber auf ©chlad&tf elbern, ober in bem Goloffeum 
ober an bem Äreuje — öffentlich ober im ©e^eimen — 
bergoffen Ratten , rann in biefen berberbltctyen ©ctylunb, 
unb bifcete einen mächtigen unterirbifetyen ©ee geronnenen 
©lute« gerabe unter unfern Süßen. £>ä« ©lut au« ben 
bretßig ©unben in (Safari ©ruft floß bort hinab unb eben* 
fall« ba« reine, fleine glüßd&en ton ©lut au« SSirginia'« 
©ufen! SStrginia tourbe ficherlich burdfj fyxm SBater genau 
auf ber ©teile erftoetyen, auf melier mir ftehen." 

„£)ann ift bie ©teile auf etoig gemeint !" fagte £ilba. 

„feiegt folch fegnenbe ©etoaft im©lutbergießen?" fragte 
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2Kiriam. ,,^ein, £ilba, nriberfprtc$ ni$t! 3$ berfte^e 
re$t tootyt, toa$ S)u meinft." 

Sie gingen toieber bormärte. Unb no<$ immer erljo* 
Ben fi<$, bon bem gor um unb ber Sia Sacra, unter bem 
33ogen be$ griebenS tempels an ber einen unb bon ber ftei* 
ten 5lnfyöfye be8 'ißatafteS ber ßäfare an ber anbern (Seite 
fingenbe Stimmen bon ©efeüfc^af ten, meldte im 3flonbtt$t 
umbogen, So toar bie tfuft mit bertoanbten 2Mobien 
erfüllt, bie ftcfy einanber begegneten unb fiefy ju einer ge* 
behüten, berfdjttrimmenben -Diufif bermifetyten, aü8 toetcfyer 
feine SDMobie IjerauSgefunben toerben fonnte. 

$)iefe$ gute Seiftief fotoofyt, toie bietyarmonif<$en(£in* 
flüffe ber Stunbe regten unfere fünftterifdjen ftreunbe an, 
iijre eigenen Stimmmittet ju prüfen. Sie begannen mit 
ber ©etocmbtfyeit unb bemSltljem, ben fiebefaßen, ein (fyoxaU 
mäßige« Sieb — „Hail, Columbia!" glauben tt>ir — ml* 
cfyeS genau ju tt)ieberf;olen jenen alten römtfd)en @<$o$ 
außerorbentlicfy ferner gefallen fein muß. Sogar §i£ba 
ergoß bie jarte ßiebttcfyfeit il)re$ £one$ in ben 93aterlanb6= 
gefang. Miriam fd&mieg juerft, üieüei<$t mit ber Seife 
unb bem (Sljor unbefannt. $lber pföfcttcfy fyaud&te fie eine 
fotetye gütte be8 £one$ unb ber Stimme aus, baß fie ben 
ganjen (Sljor ber anbern Stimmen ju burd)bringen , unb 
bann fiefy über fie alle ju ergeben festen, £)iefe Silber* 
wetten einer melobifcfyen Stimme toaren ein« ber %ti$tn, 
burc§ wetdfye fid^> iljre große Seelenqual Öuft machte unb 
ju ernennen gab. Sie Ijatte lange ba$ ©etüfte in fiefy ter* 
fpürt, laut aufjufd^reien; aber fie fyatte bagegen gerungen, 
bis ber bonnernbe (Sfyorgefang ifyr eine ©elegenfyeit gab, 
tljr §erj bflrcty einen tauten Sluffd^ret ju erteiltem. 
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(Sie gingen an ber etnfamen <2>äu(e be« ^tyoca« »orbet 
unb bltcften nieber in ben ausgelösten SRaum, tt>o ein 
£)urc$einanber bon Pfeilern, @ett>ö(bbogen, ^flafterfteinen 
unb jerf^metterten «(öden unb ©äutenfd^aften — töefte 
mannigfaltigen SBerfaö«, au« bem oerf<$ttngenben 3Kagen 
ber 3eit fyerau«geroorfen — an bem Stoße be« capitolini* - 
f<$en $üge(« ftefyen ober liegen. $)a« berühmte £>ügeld)en 
(benn e« ift toenig meljr) er^ob ftc$ jcfet ftciC baräber. Da« 
fernere ÜUiauertoerf, au« toetctyem bie £üge(feite aufgebaut 
ift, ift fo alt toie SRom, unb ftefyt au«, a(« fei e« im ©taube, 
nocty fo fange fortjubauern, al« ber ffielt irgenb toefctye 
©ubftanj ober gortbauer berMeiben totrb. <5« trug einft 
ba« Sapitot unb trägt jefet ba« große ©ebäube, melcfye« 
bie mittelalterlichen Söaumetfter auf bem alten gunbament 
erhoben, unb ben nocfy Ijöljeren £f)itrm, melier auf ein mätty* 
tige« ©(att ber ®efc$i<$te bon tieferem Jjiftorifctyen 3nter* 
effe ^intoeift, al« bie« irgenb too fonft ber gall ift. 5luf 
benfelben ^ßoftamenten römifcfyen -äftauermerf« »erben ficfy 
ebne 3 w ctfe( nocty anbere ©ebäube ergeben unb urie eplje* 
mere Dinge berfctynrinben. 

(Sinem ffleföauer an Ort unb ©teile erfdjeint e« merf* 
toürbig, baß bie Gegebenheiten ber römifc^en ©efctyictyte 
unb ba« römifctye Seben felbft nicfyt fo entfernt erfctyeinen, 
mie bie barauf folgenben got^ifc^en j&titaltzx. 2Bir fielen 
auf bem gorum ober auf ber §>öl)c be« Gtapitol« unb gtau* 
ben bie römifctye @po$e ganj na^e ju erbtiefen. 2öir oer* 
geff en, baß fiety ein Slbgrunb jtt)ifc^en ityr unb un« au«beljnt, 
in meiern alle jene bunflen, rol)en, ungebtlbeten 3al)r{)un* 
berte be« toerbenben £$rtftent$um6 fotootyl, toie ber 5lera 
be« töittertfjum« unb ber SKomantif , be« geubalfoftem« 
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unb ber tinbfyeit einer Seffern (Sit>Uifattcn af* bie $om$ 
toar, begraben liegen, ffienn mir unä aber jener mittelal* 
terlicfyen gdten erinnern, fo fctyeinen fie und ferner ju fein 
als ba$ 3eitaUer beS StuguftuS. 'Der ©runb mag ber 
fein, bafe bie alte römifctye Literatur noc§ fortlebt unb un« 
geftattet, eine innige ©efanntfcfyaft mit ben flaffifd)en3eit Ä 
altern $u unterhalten, toelctye mit ben nacfyfolgenben anju* 
fnüpfen un* bie üttittel fehlen. 

UeberbieS nimmt ba$ italienifctye Slima bem SUtertyum 
feine (£ljrtt>ürbe, unb lägt e8 neuer erfreuten, als es ift. 
9lic$t ba$ ßoloffeum, nocty bie ©räber beS $lppif$en 
SBegeS, nocfy bie älteften ©äulen auf bem gorum, nocty 
irgenb eine anbere römifcfye 9?uine, fei fie fo jertrümmert 
tute fie toolle, mactyt je ben (Sinbrntf bon efyrtoürbigem 
Hilter, toelcfyen bie mit @pl)eu übcrjogeneu grauen Sftauern 
eines engtifc^en ÄlofterS ober ©djloffeS getoätyren. Unb 
bo# ift jeber 3^gel* ober Ouaberftein , ber ftc$ bon römi* 
fcfyen Ruinen abgetrennt $at, ganje 3eitalter bor ber 
©rünbung ber lefctern niebergefallen. £)ieS rüljrt bon 
ber greunblicfyfeit Ijer, mit toeldjer bie Sftatur eine engltfctye 
9tuine an i^r £erj nimmt unb fie fo järtlicfy mit (gptyn 
umfüllt, mie baS föotl)feljlc§en bie tobten ^eftlinge mit 
Salbblättern bebecf t. <Ste ftrebt banacfy, fie ju einem % Ijeil 
&on ficfy \u machen, inbem fie allmälicfy bie Arbeit bes Wim* 
fd)en mit Üjren SKofen unb i^rem teuerer nben ©rün ju* 
beeft unb gletcfyfam berbrängt, bis fie baS ganje ©ebäube 
jurücf erobert fyat. Slber menn in 3talien ber SRenfcty ein* 
mal einen «Stein behauen §at f gibt bie 9fatur fofort iljr 
föecfyt an bemfelben auf, unb legt niemals tmeber einen 
Singer baran. Safyrfjunbert naefc Öafyrfyunbert finben i$n 
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unbebecft unb nacft in bem unfruchtbaren ©onnenfchem, 
unb laffcn üjtt auch nrieber fo. kluger biefem natürlichen 
9ta$thei( hat au* gleichfalls jebe« folgenbe 3ahrhunbert 
in »tom fein »efte« gethan, bie Srümmer felbft, fo n>eit 
e$ ihre malerifche SSirfung betrifft, noch mehr jer* 
trümmern, inbem fie in jebem 3aljrhunbcrt ihrer ÜRarmor* 
unb Quaberftetne mehr entfleibet toerben, fobaß julefet nur 
röthttch'getöe 3iegeffteine übrig bleiben, toelche nie ehr* 
ttürbig auäfehen fönnen. 

£)ie ©efeöfchaft ftieg ben ffieg hinauf, toetcher in 
©inbungen bon bem gorum ju ber ^ta^a be( Sampi* 
fcogüo auf ber ©pifce be$ (Sapitolinifchen §üge(« führt. Sic 
ftanben eine ©ei(e ftitt, um bte bronjene föeiterftatue be« 
ÜRarcu« 2luretiu$ ju betrachten. £5a« ÜKonbticht glanjte 
auf bie ©puren bon SBergotbung, meldte einft beibe, ben 
Leiter unb ba« föo§, bebeef t hatte ; jene toaren faft ber* 
gangen , aber ba$ Slnfehen bon Söürbe noch boflfommen, 
inbem bie ©eftalt baburch gleichfam mit einem faiferlichen 
©etoanb bon Sicht betteltet lourbe. (5« ift bie majeftä* 
tifchfte ©arftellung be$ $errfchercharafter$, toelche bte 
Seit je gefehen hat. Sin ©lief auf btefen alten heibnifchen 
Äaifer ift hmreichenb, ein flüchtige« ©efühl bon Somali* 
tat fogar in bem bemofratifchen §erjen eine« 91mer ifaner« 
herborjurufen, fo erhaben fieht er au«, fo gef Raffen jum 
Regieren, fo be« äBenfchen tieffter §u(bigung unb tiefften 
©ehorfam« toerth , fo unmiberftehüch ber 9ßenfchen Siebe 
unb ©tympathie gennnnenb. (£r ftreeft feine §anb mit einer 
$rt erhabenen ffiohfoollen« unb unbegrenzter Autorität 
au«, al« liege er ein ÜDecret ergehen, bon welchem meiter 
feine Berufung, gegen toelche« fein ^roteft juläffig fei, in 
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toelctyem aber bcr getyorfame Untertan feine erljabenften 
3ntereffen getcaljrt finbet; ein beeret, toefctyeS in fi<$ fetbft 
eine 2öo§lt$at ift. 

„Der aßeifter biefer ©tatue nm&te, fcaS ein Sönig 
fein foflte," bemerfte Äentyon; „er fannte $uglei<$ ba« 
$>erj ber Sftenfctyen, unb toie e$ einen toasten §errfd)er, 
tme ein $tnb feinen 23ater, anruft." 

„D, loenn e8 nur einen 3Bann gäbe, tote btefen!" rief 
2ftiriam. „(£inen folgen 9ftann in einem Sa^unbert 
unt> einen in ber ganjen SBett ; tote fetynett würben bann 
ber §aber, bie Scfytoad^eit unb <2>orge bon uns armen 
©efcfyityfen genommen Serben! 2Bir würben mit unfern 
Sorgen, loelc^cr 2lrt fie auc$ fein möchten, ju ifym fommen 
— fogar ein armes, f$toad&e$ 2öeib, mit ifyrem f eueren 
§erjen betaftet — unb fie gu feinen güfcen nieberfegen 
unb brausten fie nie lieber aufgeben. £>er redete fiönig 
toürbe für fie 2Ule Jorgen." 

„2Belc$ eine SBorftetfung Don bem f5ntglt$en 2lmt unb 
ber fönigü<$en ^ßflic^t!" fagte Äenfyon mit einem Säbeln. 
„<ä& ift bie 33orfteflung, bie ein 2öeib bon ber SBoflfom* 
mentyeit Ijat — otyne 3meifet au$ bie fufoa'S ?" 

,/jftein!" antwortete bie ruhige $ifba, „t# toürbe nie- 
ma($ einen irbifcfyen Äönig um folgen ©eiftanb anflehen." 

„£>i(ba! meine fromme £tfba," flüfterte ÜJitriam, pi'dfr 
ü$ ba« 9ttäbd£en bicfyt an fic$ sie^enb, „toei&t £)u, toie e$ 
mit mir ftefyt? 3$ toürbe atteä geben, »a« iety $abe ober 
§offe — olj, tote gern mein Seben — für einen Sunfen 
Deinem SSertrauen« auf ©ott! ÜDu bermut^eft faum, tme 
ftarf mein 33egeljr banaety ift. Du meinft affo toirftiefy, 
bafc (Sr für un$ forgt unb uns behütet?" 
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„SWtriam, Du erfcfyretfft micfy." 

„em, ftill! tag fie Di<$ nid?t $ören!" flüfterte 3Ki* 
riam. „3$ erfäretfte Dicty, fagteft Du; um be« #tmmeC« 
mitten, tt>te? Srfd&eine tc$ Dir unl)eim(icfy? Oft ettoa« 
SBilbe« in meinem Setragen ?" 

„$ur in biefem Slugenblitf," ertotberte f)ilba, „tt>ei( 
Du an ©otteö 25orfe$ung ju jtocifetn ftyenft." 

„äBir motten ein anbete« 3Wa( barüber fyred^en," fagte 
i^rc greunbin. „(Sben jefct ift e« fc^r bunfel in mir." 

3ur Sinfen ber ^ßiajja bei (Sampiboglio, menn iljr 
gegen bie ©tabt btitft, unb an bem obern Xtyii ber langen 
unb ftattti^en £re}>t>enreilje, mefcfye bon tem (Sapitoli* 
nifd^en §üge( ju ber (Sbene be« niebern 9Rom« fyinabfütyrt, 
ift ein ©ä'fjcfyen ober ein Durchgang. 3n biefen hinein 
roenbete fid) jefct bie ®efettfcfyaft unferer greunbe. Der 
<ßfab ftieg ein fcenig unb lief bann unter ben ÜKauern eine« 
^alafte« fyin, fefcte ficty bann burc$ einen Ütyortoeg fort, 
unb enbigte in einem f (einen, gepflafterten $>of raunt, ber 1 
oon einer niebrigen SBruftmetyr umgeben mar. 

Derglecf machte auf fte, au« einem ober bem anbern 
(Srunbe, einen befonber« öben (§inbru(f. 5luf ber einen 
©eite ftieg Ijocfy bie ©teinmaffe be« ^alafte« empor, über* 
goffen bom 3Konb(ic$t, ba« atte genfter berfperrt unb ber* 
fetyfoffen jeigte. Sein menfctyttctye« Sluge fonnte in biefen 
Keinen §ofraum einbringen, felbft menn biefer fctyeinbar 
berlaffene ^ßataft einen Söemofyuer Ijätte. $ln aßen anbern 
leiten feine« engen Umfange« mar ntcfyt« a(« bie S3ruft= 
me^r, metetye, mie e« Jcfet fd^ien, gerabe an bem föanbe eine« 
jäljen SIbgrunbe« erbaut mar. S3on oben fyinabbtttfenb, 
fa$ bie ©efettfctyaft ein gebrängte« Durcfyetnanber bon 
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£)ä'ctyern, ttelcfye fid^ über ben ganjen SRaum $tt>ifdf>en il)nen 
unb ber §)ügc(ret^e jenfett« ber £tber ausbreitete, din 
langer, nebliger (Streifen, gerabe bi$t genug, ettoaS öon 
bem 9Bonbfctyein ju ertyafcfyen, 30g ficty über ben Käufern 
mitten gegen bie Jpügelreil)e fyin, unb jeigte ben Sauf beS 
ungefe^enen gluffeS. ffieit fyintoeg $ur föectyten fc^ien ber 
2)tonb auf bie Kuppet ber ©t. <ißeter$firc$e fotoo^t n>ie auf 
biete nä^ertiegenbe £)ome bon geringerer §ölje. 

„SBetcty' eine fcfyöne 2lnfic$t ber ©tabt !" rief §t(ba ; 
„unb icty fal) {Rom nie juoor &on biefem $unft." 

„ffiofyt muß e8 eine gute &u$futyt fein/' fagte ber 
fflitbftauer; „benn mm biefem '»ßunft — toenigftenS fte^t 
uuS biefe 2Innafyme frei — »arf fo mawfyer berühmte 
Börner feinen testen 33ti<f auf feine ©eburtSftabt unb alle 
anbern trbifc&en £)inge. @S ift bie$ eine ber ©etten be$ 
tarpejifc$en getfenS. »Urft über bie ©rufttoetyr unb fe$t, 
tocify ein fyübfc^er ©prung bort no<$ immer für einen 2$er* 
rät^er fein fönnte, trofc ber breißtg guß ßrbe, toelctye fu$ 
am guße be$ SlbgrunbeS angefammelt tyat." 

Mt beugten fkty über unb faljen, baß bie Stippe fenf* 
rectyt eben fo tief, ober ettt>a$ tiefer, nieberftet, a(S ficty 
ber ^ßalaft über i^ren Häuptern erfyob. s J?i$t, baß eS 
nocfy bie natürliche raulje Sßorberfeite be$ urfprüngtidjen 
SlbgrunbeS toar; benn er festen mit atter ©teinarbett be* 
Heibet, burcfy meiere ber urfprünglittye getfen tyier unb ba 
fcfyaurig unb batbfenntticfy fein Slntlife geigte. SDioofe 
nmctyfen auf ben f (einem 33orfprüngen unb Keine ©träucfyer 
fproßten au$ ben ©patten fyeröor, fonnten aber ba$ grau* 
ftge 2lnfeljen ber flippe menig mitbern. £)a$ itatienifd^e 
SOlonbftcfyt, mie gtänjenb eS audj Ijinabftet, jetgte faum, 
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treffet £ljett ba8 SBerf ber 2ftenfcfyen unb welcher ba$ ber 
9ktur war, fonbern fieg 2löe$ faft ganj in berfelben 2lrt 
ton 3mcit>eutigfeit unb §a(bwiffen, in wetctyer bie 2lr* 
ctyäofogen gewiMjnttcty bie 3bentität ber Ueberrefte föomä 
(äffen. 

£)ie £)ac$er einiger ärmttcty auäfefyenber Käufer, lüctdbe 
fid^ an ben ©ruub unb bie leiten ber Stippe lehnten, er^ 
fyoben ficty bis nafye jur ÜKitte beS ©ipf eis ; aber oon einem 
2öinfe( ber $3ruftwe§r fenfte fic§ ein jätyer Slbfatt in einen 
mit Steinen gepftofterten £)of. 

„3$ jie^e biefe @eitc jeber anbem als biejenige bor, 
bie waljrfyaftig beS „93errät§erS (Sprung" gewefen," fagte 
fienfyon, „benn fie (ag bem (Sapitot am näctyften. (£s War 
ein bewunberungSWertfyer ©ebanfe jener ftrengen, alten 
SSurfcfyen, iljre poütifcfyen S3erbre$er bon bem äu&erften 
©tpfef, auf welchem baS ©enatSljauS unb 3upiterS Tempel 
ftanben, fyinabjufcfyteubern. (£s fcerfmnitcfyt, wie plöfclicfy 
in jenen £agen ber gaU &on ber äugerften £ölje beS @§r* 
geijes bis ju feinem tiefften ©turje mar." 

„tommt, fommt," rief ein anberer ftünftter, „es ift 
2J?itterna<$t, unb ju fpät, fyierju moraftfiren. SBir trau* 
men geteert an bem 9tanbe eine« SlbgrunbeS. Sagt uns 
nacfy Jpaufe getyenl" 

„<&* ift wirf(id(j 3eit," fagte $Hba. 

£)er ©Ubljauer war ni$t ol)ne Hoffnung , baß er mit 
ber fügen Aufgabe begtöcft werben würbe, |)tfba an ben 
Sujj iljreS Sturmes ju geleiten, £)emgemäj$ bot er iljr 
feinen 2lrm, ats ficfy bie ©efeüfcfyaft jur 9tü<ffe§r rüftete. 
§t(ba naljm ityn anfangs an ; aber als fie eine ©tretf e beS 
£)urc$gangS $wifd)en bem fleinen §ofraum unb ber ^ßta^ja 
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bei (Sampiboglio hinter fi$ Ratten, entbetfte fie, bajj 3ßi* 

riam jurütfgeblieben toar. i 

„3$ muß äurütfgefyen," fagtc fie, t^ren 2lrm aus bem 
Äenfyon'3 jie^enb; „aber bitte, fommt nicfyt mit mir! ; 
9tte!jrmal$ festen e8 mir biefeu Slbenb, a(S ob SWiriam 
ettoaS auf ifyrer ©ee(e Ijabe, irgenb eine €?orge ober Un* 
rulje, toorüber mit mir ju fprectyen iljr fciefleicfyt jur (§r* 
(eictyterung btenen toürbe. ftein, nein, fefyrt ntd^t mit mir i 
luxM ! ©onateflo toirb §tnrei<$euber <5<$ufc für ÜJiirtam 
unb micfy fein." 

Der ©ttbljauer füllte ft$ jiemtid^ oerle^t unb toar 
oiefleictyt ein toenig ärgerltd^ ; aber er (annte ^tfba'S eble 
(§ntfc$ieben!)eit unb tfyren Unabl)ängigfeit$ftnn $u tooljf, um 
ifyr nicfyt ju geI)orc$en. SDe^alb erlaubte er bem furcht* 
lofen ÜUiöbcfyen aflein jurütfjufeljren. 

3njtoifcfyen tyatte 2Wiriam ba$ gortgetyen ber übrigen 
©efellfcfyaft nid^t bemerft; fie blieb an bem föanb be$ 
$lbgruube$ jurüd unb £)onatetfo mit ifyr. 

„(5$ mürbe no$ immer ein töbtftd^er Satt fein/' fagte 
fie über bie Srufttoetyr btttfenb juficfy fefbft, unb f Räuberte 
als tyr Sluge bie £iefe maß. „3a; fidler ja! <5ogar ofyne 
bie ©ctytoere eine« überlafteten £>er$en8 toürbe ein menfcfy* 
lieber Körper fcfytoer genug auf jene ©teine fallen, um ftcfy alle 
©lieber ju $erf<$mettern. SBie batb toürbe e8 borüber fein!" 

£>onatello, beffen ©egentoart fie mbgli<$ertoeife ni$t 
toafyrnafym, brängte ftcfy jefet bitter an ifyre @eite; unb toie 
2fliriam, beugte er ficfy gleichfalls über bie niebrtge ©ruft* 
toefyr unb gitterte fyeftig. £)oc$ fd^ien er jenen gefährlichen 
Sauber ju füllen, toelctyer ftch häufig an bem föanb oon 2lb* 
grünben einfiubet unb ben Unbefonnenen rei^t, ftch gerabe 
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cmö (Sutfefeen bor ber Sicfe #tKtbjuftttr$en; bemt nad)bera 
er fi$ ^aftig jurüdge&ogen, Midte er mteber ffinäb, inbem 
er fi$ metter ate jubet #taait$k$n*e. £)amt ftanb er eine 
furje SBetfe fcfymetgenb tmb bfeflek^t fiefy abmütyenfc, ber 
^iftorifd^en Söejüge ber fiofalität ffcty bemujjt ju toerbett. 

„Hn ma« benft 9tyr, S)onatefio?" fragte Smriam. 

„SBer maren fie," fagte er, tyr ernft in« ®efi$t bfif* 
fenb, „bie in »ergangenen Zagen Ijier IjinabgefdfrCeubert 
mürben?" 

„ÜRenfctyen, me(dt)e berffiett jur 8aft maren," ermiberte 
fie; „ÜRenfdjen, beren Seben ba« ©erberben tyrer SDtttge* 
fctyöpfe mar; 9Renfd(jen, meldte bi* 8uft, ben 9ltljem afler 
für tl)re eigenen felbftfüc^tigen $mede vergifteten. SWit 
folgen äßenfdfren machte man in aftrömifdfcr nidfrt 
biet Umftänbe. ©erabe tnbem$ugmb(idt!jre$£riump$e$ 
padtt fie eine £anb, mie bie eine« räd&enben {Riefen , unb 
ftürjte bie Ungtüctti<$en biefen SÄbgrunb Ijjinab." 

„$Bar e« mobfgetljan?" fragte ber junge SKann. 

„(5$ mar mo&tgetyan," antmortete äßirtam ; „unfctyul* 
bige ^erfonen mnrben fo bur<$ ben Untergang eine« <&$\xU 
bigen gerettet, melcfyer fein Urtljeü oerbiente." 

2Bäl?renb biefe furje Unterhaltung ftattfanb, batteDo* 
natetfo ein* ober jmeimal mit madfrfamer STOiene jur Seite 
geblidt; fo mie ein #unb oft feitmärt« auf einen oerbäd^ 
tigen ©egenftanb Slcfytung ju geben f$eint, mäljrenb er 
feine eigentliche SÄufmerffamfett einem netter liegenben $u* 
menbei. äRiriam festen jefet erft bie ©title ju bewerfen, 
meiere auf ba« ^eitere ®eft>räd& unb @elä($ter bon ment* 
gen Stugenbliden früber gefolgt mar. Um fidt) blidenb, 
bemerfte fie, baß bie ganje ©efettfd^aft fetterer greunbe 

$awtbornt, SWiriam. I. 15 
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fi$ entfernt tyatte, unb and} £üba, in beten milber unb ru* 
?ager ©egentoart fie ftet$ ein unbef<$reiblt$e$ ©efityl bon 
©i$er$eit$atte. «He »aren fortgegangen, nnb nnr fie unb 
©onateßo allein toaren am föanbe be« f$auerlt#en «b* 
grunbeä jurütfgebtteben. 

Unb bo$ ni<$t fo, nt<$t gänjlicfy aüein I 3m(£rbgef<$oß 
beS $alafte$, Dom 3Honb umbüftert. befanb \ty eine tiefe, 
(eere Sßifd&e, toelc$etoa^rfc$einlid& einft eine ©tatue entljal* 
ten^atte; inbeg jefct leineömegS teer; benn eine ©eftalt 
trat eben aus iljr Ijerbor unb näherte ftd) Miriam, ©ie 
mußte ©runb Ijaben, ettoaS unau$forec$ttc$ ©glimme« * 
bon biefem unljeimlid&en Verfolger $uertt>arten unb jutoif* 
fen, bafj bie$ ber äußerfte ßntfctyeibungtyunft iljrer £rüb* 
fal fei ; benn ate. er nä$er fam, tourbe fie öon einer folgen 
falten, franfyaften SSerjtoetflung ergriffen, baß iljr «tljem 
ftodte unb bie natürliche ©d^neUfraft tljreS £>enfen$ er* 
ftarrte. SKiriam f$ten.fU$ träumenb $u erinnern, baß fie 
auf bie Änie gefallen fei; aber in ber ganzen buntein @r? 
innerung jene« öertoirrten SlugenblicfS fonnte fie nictyt gut 
unterf Reiben, toa$ fie geljanbelt unb tt>a$ fie gelitten; ja, 
fogar ni$t, ob fie toirflid^ eine $anbelnbe ober eine 8ei* 
benbe in biefem S)rama fei. 

£)i(ba Ijatte fi<$ injtoifctyen öon bem Silb^auer getrennt, 
unb fear $urü<f gefeiert, i&re ftreunbin $u treffen. 3n eini* 
ger Entfernung $örte fie no$ bie frotylotfenben ©timmen 
Hjrer foäten ©efäljrten, meldte ben gegen bie ©tabt gele* 
genen Äbljang be$ (Sa£itottmf($en $>ügel$ Ijinabfd&ritten; 
fie Ratten eine neue 3Kelobie angeftimmt, in toelctyer i$re 
fanfte ©timme, fotooljt tt>ic bie mad&tboBe Sieblid^feit ber 
©tirnme 3Kiriam ) « mit ©ebauern *>ermi§t tourben. 
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S)fe S^ür be$ Keinen §ofraume$ ^atte fi($ in iljren 
Äugeln betoegt unb fi$ tljeütoeis gefd^loffen. $ilba (be* 
ren urforünglid&e ©rajie jebe iljrer ©e&egungen burcfc 
brang) öffnete fie ruljig, als pfögtt$ bas ©eräufcty eine« 
SampfeS im innem SRaum fie beftürjt machte, bet in einem 
atljemlofen Slugenbluf begann unb enbete. j&u$kiä) mit 
üjm ober fur& barauf folgte ein (outer, f ür$terli$er @$rei, 
toeldjer aufwärts bur$ bie Suft gitterte, unb $itternb toie* 
ber na<$ unten toerljaflte. ©ann €>titte! £)ie arme $>ttba 
Ijatte in ben $ofraum geblidft, unb fa$ ben ganzen raffen 
©erlauf einer £$at, toctd^c nur biefe furje 3eit brauste, 
um fi$ in ben etoigen biamantljarten Seifen einzugraben. 



<£nbe be$ txfttn SBanbe«. 




SeiUjig, $)rucf »on ©ieferfe&SDoment 
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